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Wyspa Bjamayer jest ostatnim 
pozbawionym śniegu skrawkiem ziemi 
przed rozpościerającym się za nią masywem 
lodowca Myrdalsjokull.  
Cała położona w dolinie ryftowej Islandia 
ciągle narażona jest na procesy wulkaniczne, 
które zmieniają jej wygląd. W ciągu ostatnich 
pięćdziesięciu lat z wód otaczających 
archipelag Vestmannaeyjar, w południowej 
części Islandii, wyłoniła się nowa wyspa, 
Surtsey. Inna, Heimaey, z której wykonano  
to zdjęcie, zwiększyła swoją powierzchnię. 

ISLANDIA

Jeszcze jedna  
zielona wyspa

Leszek Wasilewski

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Spacerując w tej części Schwarzwaldu, gdzie polowała lisica, Klaus Echle zyskał jej zaufanie. Najczęściej spotykał ją podczas złej pogody, 
gdy w pobliżu było niewielu ludzi. Tego szczególnego dnia lisica przebywała u boku Klausa ponad dwie godziny. – Zachowywała się tak 
swobodnie, że położyła się obok mnie.

NIEMCY 

Lisie zaufanie

Klaus Echle (Niemcy)

Wildlife Photographer of the Year 2011

kategoria
Portrety zwierząt 

2. MIEJSCE

Zdjęcie i tekst pochodzą z wystawy Fotografia Dzikiej Przyrody 2011, której patronem medialnym jest miesięcznik Poznaj Świat.  
W dniach od 3 do 30 września 2012 wystawa jest prezentowana w BWA Galerii Sztuki w Olsztynie przy alei Piłsudskiego 38. 
www.fotografiadzikiejprzyrody.pl
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Będąc w Irlandii, trzeba koniecznie wybrać się na półwysep Howth. Ten charakterystyczny skrawek lądu porastają głównie wrzosy.  
Od wieków roślinę tę wykorzystuje się w celach leczniczych i ozdobnych. Uzyskiwany z jej pyłków miód ma bardzo ciemny kolor  

i charakterystyczny, lekko gorzkawy smak. Fioletowe kwiaty wrzosów są też siedliskiem wielu gatunków pająków. Brr!

IRLANDIA

Wrześniowe wrzosy

Maciej Korbański

FOTOFORUM
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

W XII wieku kanonicy mieszkający w pobliskiej Sobótce nazwali Ślężę – Monte Silentii (Górą Ciszy). Dziś, aby na tym najwyższym szczycie 
Przedgórza Sudeckiego zaznać ciszy i spokoju, trzeba udać się na wycieczkę w pochmurny i mglisty dzień.

POLSKA

W poszukiwaniu ciszy

Aleksandra Zarzecka Konkurs Akademii Nikona  
i miesięcznika Poznaj Świat

WYRÓŻNIENIE
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Łąki Xilamuren rozciągające się na powierzchni 6 tysięcy kilometrów kwadratowych  
są chyba największą atrakcją Mongolii Wewnętrznej, regionu autonomicznego w północnych Chinach. 

CHINY

W stepie szerokim

Monika Przybicień
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Dzong to specyficzny typ buddyjskiego klasztoru-twierdzy, często spotykany w Bhutanie. Zdjęcie przedstawiające 
mnicha mieszkającego w dzongu Ringpung, w miejscowości Paro, zostało wykonane podczas fotoekspedycji 
Akademii Nikona do Bhutanu prowadzonej przez Pawła Charę.

BHUTAN

Mnisia ciekawość

Ewa Ryczek

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Queenstown to niewielkie miasto na Wyspie Południowej, położone tuż nad wodami jeziora Wakatipu  
i otoczone Alpami Południowymi. Kiedyś było zaledwie małą owczą farmą, dziś jest luksusowym kurortem narciarskim.

NOWA ZELANDIA

Parowcem na narty

Tomasz Kwiatkowski

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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KONTYNENT Kraj

MOWA POMNIKÓW
BUDAPESZT
Marcin Kołpanowicz

EUROPA Węgry
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ŚWIĘTY KRÓL
Św. Stefan trzyma w ręku podwójny 

krzyż patriarchalny, zwany też 
karawaką, którym w średniowieczu 

odganiał od miasta zarazę.
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Trudno zliczyć, ile razy Szent Korona, 
czyli Korona Święta, była kradziona, 
ukrywana, przewożona, zakopywana 

i odkopywana. Jak poucza przez słuchawki 
wirtualna przewodniczka w kursującym uli-
cami Budapesztu autokarze Hop In Hop Off 

– święty Stefan, król Węgier, poprosił papieża 
Sylwestra II o koronę. Ale ten „miał tylko jed-
ną, przeznaczoną dla kogo innego”. Tak przy-
najmniej brzmi to w polskiej wersji językowej, 
a pewna nieprecyzyjność tego sformułowania 
wiąże się może z faktem, że owym zagadko-

Przez całe stulecia była 
czymś więcej niż królewskim 
nakryciem głowy.  
W świadomości Węgrów nie 
tylko gwarantuje ona istnienie 
państwa, ale posiada siłę 
mistyczną. Była traktowana 
niemal jak osoba, i to osoba ważniejsza niż wymienne 
persony królów. Korona świętego Stefana…

ZASŁUŻONY ODPOCZYNEK
Po wielu trudach i podróżach korona św. Stefana spoczywa 

bezpiecznie na czerwonej poduszce w sali kopułowej parlamentu.
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wym „kim innym” był Bolesław Chrobry, 
zaś Stefan sprzątnął mu koronę sprzed 
nosa.

TYSIĄC LAT IDEI 
„BRATANKÓW”
Może to i lepiej, bo nasze regalia zosta-

ły skradzione z Wawelu przez Prusaków  
w 1795 roku, a następnie przetopione. Ist-
nieje duże prawdopodobieństwo, że koro-

na świętego Stefana podzieliłaby ich los  
i nie znajdowałaby się dziś w sali bu-

dapeszteńskiego parlamentu. Pod 
najwyższą kopułą spoczywa strze-

żona przez uzbrojonych żołnie-
rzy, którzy co godzina okrążają 

ją defiladowym krokiem.
Młody Węgier, przy-

słuchując się naszej roz-
mowie w sali kopułowej, 
zapytał po angielsku, 
czy jesteśmy Polakami. 
Gdy potwierdziliśmy, 
wygłosił z triumfalnym 
uśmiechem: „Polak, 
Węgier, dwa bratan-
ki!”. Odpowiedzieliśmy 
natychmiast: „Lendziel, 
Madziar, kyjt jou borat!” 
– i na tym nasza przy-

jacielska rozmowa się 
zakończyła, bo tutaj też 
kończyły się nasze umie-
jętności językowe. 

Przysłowie pochodzi 
prawdopodobnie z cza-
sów konfederacji barskiej, 
jednak jego korzenie się-
gają roku tysięcznego, 
kiedy to sprawa korony 

nie osłabiła wzajemnej 
sympatii naszych naro-

dów. Pisał Paweł Jasienica,  
że król Stefan był synem 

Adelaidy Białej Knegini, bar-
dzo wojowniczej damy, siostry 

lub córki Mieszka I, a zatem 
bliższej lub dalszej krewnej Chro-
brego. Wynika z tego, że już w roku 

tysięcznym władcy naszych krajów 
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mogli być kuzynami, a więc idea „bratanków” 
ma bardzo dawne korzenie. Stefan wsparł 
zresztą militarnie Bolesława, gdy ten ruszył  
z wyprawą na Ruś Kijowską, co uznać można 
za pierwsze z wielu polsko-węgierskich przed-
sięwzięć wojskowych. 

Nie do końca legalny sposób, w jaki koro-
na dostała się w ręce świętego Stefana, zacią-
żył chyba na jej późniejszych losach. Podczas 
najazdów Mongołów przechowywana była na 
chorwackiej wyspie Trau, potem dostała się  
w ręce Wacława Czeskiego, następnie woje-
wody siedmiogrodzkiego Laszlo. Po powrocie 
na Węgry została wykradziona do Austrii, po 
czym padła łupem Sulejmana Wspaniałe-
go, sułtana tureckiego. Następne przystanki 
to Wiedeń, Praga, Pressburg (Bratysława), 
ponownie Budapeszt, a nawet największy 
skład sztabek złota na świecie – Fort Knox  
w USA, dokąd z obawy przed Rosjanami wy-
wieziono ją w wielkiej tajemnicy pod koniec  
II wojny światowej.

Korona, złożona z części bizantyjskiej, 
z wymalowanymi podobiznami świętych,  
i z części łacińskiej, czyli zamykających ją ka-
błąków, prezentuje się imponująco – jedynym 
śladem niezwykłego tysiącletniego tournée 

EUROPA Węgry
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jest lekkie przekrzywienie wieńczącego ją 
krzyżyka. Wpisana w węgierską konstytucję 
jako narodowa relikwia, wraz ze swym prze-
krzywionym krzyżykiem widnieje nad godłem 
Węgier. Właśnie takie godło znajduje się za 
fotelem marszałka w głównej sali obrad par-
lamentu, a po jego dwu stronach umieszczo-
no sześć innych tarcz – to herby rodów kró-
lewskich sprawujących władzę na Węgrzech. 
Pomiędzy nimi przykuwa wzrok biały orzeł 
Jagiellonów. To na tej sali w 2007 roku jedno-
głośnie ogłoszono 23 marca dniem przyjaźni 
węgiersko-polskiej. 

PARLAMENT ŚWIADKIEM 
HISTORII
Postawiono go w Peszcie. Jest dziełem archi-
tekta Imre Steindla i przypomina parlament 
londyński. Podobnie jak on usytuowany na 
brzegu rzeki, sprawia wrażenie bardziej przy-
sadzistego i mniej zwartego niż jego odpo-
wiednik nad Tamizą. Gmach wydaje się zbyt 
ogromny, jak na niespełna dziesięciomiliono-
wy kraj, którym są dzisiejsze Węgry. Jednak na 
przełomie XIX i XX wieku, gdy powstawał, 
służył jako izba posiedzeń wszystkich krajów 

Korony Świętego Stefana, zaś obrady austro-
-węgierskich parlamentarzystów odbywały się 
na przemian w Wiedniu i Budapeszcie. 

Na placu przed parlamentem znajduje się 
skromna płyta upamiętniająca ofiary rewolu-
cji węgierskiej w 1956 r. Przystanęliśmy obok 
siwego Węgra, który pochylał się nad nią. Do-
strzegł, że też modlimy się za poległych. Być 
może to skłoniło go, by nas zagadnąć. Opo-
wiedział nam po niemiecku, że jako szesnasto-
latek wraz z kolegami klasowymi uczestniczył  
w 1956 roku w demonstracji na tym placu. 
Kiedy w dochodzących do niego ulicach po-
jawiły się lufy sowieckich czołgów, ludzie za-
częli w panice uciekać w stronę parlamentu. 
Węgier pokazał nam dach budynku, z którego 
Rosjanie otworzyli ogień do tłumu. Co chwi-
la któryś z uciekających padał na ziemię i już 
się nie podnosił. – Zabity został wtedy mój naj-
lepszy przyjaciel i inni koledzy z klasy – zakoń-
czył mężczyzna, ocierając rękawem kurtki łzy  
i szybko odszedł.

Rosjanie zamordowali wówczas około stu 
osób, a w ciągu całego powstania – dwa tysiące 
pięćset. Na wieść o tym w Polsce zorganizo-
wano zbiórkę żywności, lekarstw i krwi. War-
tość zebranej spontanicznie przez Polaków 

PIĘKNA BUDA
Można by pomyśleć,  
że zabudowania 
górzystej Budy 
wzniesiono specjalnie 
po to, by pięknie 
wyglądały ze Wzgórza 
Gellerta.
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pomocy przekroczyła wartość darów przesła-
nych dla Węgrów przez rząd USA.

W ścianie narożnego budynku przy placu 
celowo nie zatynkowano dziur wyrwanych 
przez pociski, a zamocowane w nich kule  
z brązu przypominają tamte salwy. Nieco dalej, 
na półokrągłym mostku stanął pomnik przy-
wódcy węgierskiego powstania, Imre Nogy-
’ego. W palcie i kapeluszu, z przewieszonym 
przez ramię parasolem, jakby wyszedł na nie-

dzielną przechadzkę, spogląda w stronę placu 
przed parlamentem. Stracony przez komuni-
stów w 1958 roku, pochowany ze spętanymi 
drutem kolczastym rękami i nogami w gro-
bie przeznaczonym dla kryminalistów, został  
w 1989 roku ekshumowany i uroczyście po-
chowany na Placu Bohaterów. 

Jego pogrzeb stał się wielką patriotyczną 
manifestacją. Podczas tej uroczystości pewien 
brodaty student dorwał się do mikrofonu  
i wygłosił płomienne, nieuzgodnione z nikim 
przemówienie, w którym wezwał do wycofa-
nia z Węgier wojsk sowieckich. Tym studen-
tem był Victor Orban, obecny premier Węgier.

Dziś jedynym śladem po Sowietach jest 
stojący pośrodku Placu Wolności (sic!) obelisk, 
którego szczyt wieńczy pięcioramienna czer-
wona gwiazda. Od strony parlamentu wycho-
dzi w kierunku obelisku barczysta, energiczna 
postać – w rozchylonych dłoniach brakuje tyl-
ko rewolwerów. To pomnik Ronalda Reagana. 
Nocą rzęsiście oświetlona sylwetka pogromcy 
Imperium Zła wymownie kontrastuje z po-
sępnym czarnym słupem z gwiazdą.

EUROPA Węgry

NAD MODRYM DUNAJEM
Parlament ze swoją 

koronkową fasadą  
i wysmukłymi pinaklami 

najefektowniej prezentuje się 
od strony rzeki. 

POLSKI AKCENT
W głównej sali obrad 
węgierskiego parlamentu, 
za fotelem marszałka, 
na jednej z sześciu 
tarcz z herbami rodów 
panujących widnieje polski 
orzeł.
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ŚWIĘTA PRAWICA  
KRÓLA STEFANA
Duch świętego Stefana unosi się nad całym 
Budapesztem – na zachodnim brzegu Dunaju, 
w pagórkowatej Budzie jego pomnik konny 
wznosi się naprzeciw słynnego kościoła Ma-
cieja (na pierwszy rzut oka średniowiecznego, 
na drugi – neogotyckiego). Na brzegu wschod-
nim, w płaskim Peszcie, statua Stefana stoi na 
Placu Bohaterów, wśród innych madziarskich 
królów i władców, w kolumnadzie okrążającej 
obelisk Gabriela Archanioła. Obok tych pom-
patycznych aranżacji znajdziemy w Budapesz-
cie również pomniki zabawne, takie jak stojąca 
na chodniku przy ulicy Zrinyi statua wąsatego 
policmajstra przywołująca czasy Franciszka 
Józefa. Stróż prawa bacznie obserwuje ulicę 
spod daszka pikielhauby, wypinając pokaźny 
piwny brzuszek.

Tak to dyskretna mowa pomników opo-
wiada nam historię dawną i najnowszą narodu 
bratanków. W bazylice spoczywa jeszcze jedna 
świętość narodowa – prawica króla Stefana.  

W gotyckim relikwiarzu, niby we wnętrzu fi-
ligranowej kaplicy, za wysmukłymi okienkami 
wypatrzyć można kasztanowobrązową dłoń 
króla. Dłoń, w której unosił koronę, gdy ofia-
rował przed śmiercią naród węgierski Matce 
Bożej, i w której zawsze trzymał mieszek ze 
złotymi monetami, by rozdawać je ubogim. 
Imponujące wrażenie robi odnowione nie-
dawno wnętrze neorenesansowej, konsekro-
wanej w 1905 roku bazyliki. 

PRZYKURZONA ELEGANCJA
Budapeszt to miasto pełnych splendoru i prze-
pychu wnętrz. Takie są pomieszczenia parla-
mentu, taka jest nawa bazyliki, foyer opery 
lub interior New York Café, „najpiękniejszej 
kawiarni świata” – jak zachwala ją wirtualna 
przewodniczka w autobusie Hop In Hop Off. 
Tutaj za 2500 forintów wypić można kawę  
i spróbować czekoladowego tortu Sachera  
w scenografii przypominającej zarazem kory-
tarze parlamentu, wnętrze opery i rokokową 
kaplicę – wśród spiralnych kolumn, za pluszo-
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BOGATE WNĘTRZE
Bazylika św. Stefana jest 
największym kościołem 
w Budapeszcie. 
Neorenesansowe 
wnętrze obfituje  
w dzieła sztuki znanych 
węgierskich artystów.
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wą kotarą, na obitej jedwabiem kanapie, pod 
żyrandolem ze szkła murano. Kawiarnia mie-
ści się w New York Palace, jednym z charak-
terystycznych eklektycznych gmachów, jakich 
pełno w mieście.

Budowle te prześcigają się w mnoże-
niu gzymsów, kolumn i pilastrów, trójkąt-
nych tympanonów, ekstrawaganckich wy-
kuszy, rozdętych kopuł i wygiętych dachów. 
Fasady zaludniają plemiona umięśnionych 
atlasów i dorodnych kariatyd, którym towa-
rzyszy fantastyczna fauna. Gotyk miesza się 
tu z architekturą hinduskich świątyń, barok  
z elementami tureckich meczetów, a wszyst-
ko razem przeplata się z wybujałą secesją.  
Ta jednolita wysoka zabudowa, powstała pra-
wie w całości w XIX wieku, nadaje ulicom 
wygląd głębokich kanionów a zwiedzających 
wprawia w zachwyt lub przynajmniej osłupie-
nie. Miasto spokrewnione jest w charakterze  

z Wiedniem, Lwowem i Pragą, ale dzięki nie-
okiełznanej inwencji swych projektantów oraz 
malowniczemu położeniu nad samym Duna-
jem wydaje się przebijać efektownością zabu-
dowy inne stolice CK Monarchii. 

Budapeszt był też zawsze najelegantszą 
metropolią tzw. ostbloku, czego nie można 
o nim powiedzieć dzisiaj. Ostatnie lata, gdy 
przez dwie kadencje władzę na Węgrzech 
sprawowali postkomuniści, okazały się stra-
cone. Przekłada się to na wygląd stolicy.  
Za wyjątkiem kilku wypucowanych do białości 
najważniejszych gmachów reszta budowli wy-
daje się z lekka przykurzona, żeby nie powie-
dzieć – zaniedbana. To oczywiście nie cieszy, 
ale jednak, na tle wyczyszczonych i przypomi-
nających domki dla lalek kamienic bogatych 
europejskich miast, Budapeszt pokryty patyną 
ma swój nonszalancki wdzięk i nostalgiczny 
urok. 

EUROPA Węgry
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NEW YORK CAFÉ
Prawdopodobnie 
najpiękniejsza kawiarnia 
świata.
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Te słowa piosenki „Przyjaciele” Jac-
ka Kaczmarskiego stanowić mogą 
fragment wspólnej biografii Melesa 
Zenawi i Isajasa Afewerki. Pierwszy 

jest dziś premierem Etiopii, drugi prezyden-
tem Erytrei. Łączyła ich przyjaźń, pokrewień-
stwo i wspólna, aż do zwycięstwa, walka z ko-
munistycznym reżimem.

Dziś Zenawiego i Afewerki dzieli granica 
etiopsko-erytrejska i pamięć krwawej, brato-
bójczej wojny, która w latach 1998-2000 po-

AFRYKA Erytrea

Żyło raz przyjaciół dwóch, jeden mieli smak i słuch
I na świat patrzyli takim samym wzrokiem.
A na świecie wojna trwała, wojna ludzi rozdzielała,
Oni cało szli przed siebie równym krokiem.
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chłonęła setki tysięcy ofiar po obu stronach. 
Dziś dzieli ich wszystko. Nawet wspólna hi-
storia, która pisana jest na nowo i zupełnie ina-
czej w obu krajach.

RZYMSKIE WAKACJE
Stolica Erytrei – Asmara położona jest na wy-
sokości niemal 2400 metrów n.p.m. To spra-
wia, że choć do pustynnego wybrzeża Morza 
Czerwonego jest stąd zaledwie 120 km (krętą 

drogą przez Gind) albo 160 km (jeszcze bar-
dziej pozawijaną Semenawi Bahri Tollway), 
klimat jest tu łagodny i kapryśny prawie jak 
w Gdyni. Porównanie nie jest przypadkowe 
ani tym bardziej oryginalne. Asmara też jest 
miastem w stylu modernistycznym. Zajęta  
w 1889 roku przez Włochów, swój boom 
urbanistyczny przeżyła w latach 1935-41, 
kiedy to faszystowskie Włochy wybudowały  
w przeciągu 6 lat niemal na nowo całe miasto. 
To im zawdzięcza Asmara szerokie bulwary 

ERYTREO?
DOKĄD ZMIERZASZ, 

Roman Rojek
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obsadzone palmami i krzewami bugenwilli 
oraz liczne budowle utrzymane w stylu art deco.

Siedząc na zacienionym tarasie pizzerii, 
popijając cappuccino, spoglądając na budynek 
opery, kina Roma czy futurystycznej stacji Fiat 
Tagliero albo spacerując po Harnet Avenue 
(dawniej Viale Mussolini), niewiele trzeba 
nadrabiać wyobraźnią, by przeżyć włoskie wa-
kacje. Wystarczy tylko lekko przymknąć oczy...

Atmosfery senności i spokoju nie zakłócają 
ani wezwania do modlitwy niosące się z wież 

meczetu Al Khulafa Al Rashiudin, ani dzwony 
katolickiej katedry św. Józefa, ani też poranne 
nawoływania do modlitwy płynące z wielkiej, 
koptyjskiej katedry Enda Mariam należącej 
do Erytrejskiego Kościoła Ortodoksyjnego. Te 
dźwięki podkreślają jeszcze harmonię i spokój 
panujący w 600-tysięcznej stolicy. Wystarczy 
tylko lekko przymknąć oczy...

Nieliczni cudzoziemcy budzą tu życzliwe 
zainteresowanie i prawie nie spotyka się na-
trętnych żebraków. – I have a mental problem 
– powiedział mężczyzna, wyciągając rękę po 
jałmużnę, i był to jedyny, rzeczywiście specy-
ficzny wypadek, gdy w ciągu kilku dni pobytu 
zaczepiono nas na ulicy.

Nasze zwiedzanie Asmary zaczęliśmy  
w dniu, gdy jedyny w kraju uniwersytet koń-
czył rok akademicki. Ubrani w czarne togi,  

AFRYKA Erytrea

POTĘGA FIATA NIGDY 
NIE PRZEMIJA
Przynajmniej  

w futurystycznej 
architekturze 

Asmary

IDEALNA DLA ROWERZYSTÓW
Pod warunkiem,  
że jadą tą drogą  

z Asmary (2340 m n.p.m.) 
do nadmorskiej Masawy. 

Nie na odwrót. 

WIELKIM POETĄ BYŁ
Pradziadek Puszkina (ze strony matki) 
pochodził z Afryki. Trwa spór o kraj jego 
pochodzenia. Dotąd Etiopia, Erytrea, Kamerun 
i Ghana wystawiły pomniki wielkiemu 
Aleksandrowi. Ten stoi w Asmarze.
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z charakterystycznym czworokątnym nakry-
ciem głowy, młodzi absolwenci paradowali 
po mieście z naręczami kwiatów i w otocze-
niu szczęśliwych rodzin i znajomych. Gazety 
na pierwszych stronach publikowały zdjęcia  
z uroczystości wręczenia dyplomów.

Od niedawna władze Erytrei, wspierane 
przez włoskie i niemieckie organizacje, zabie-
gają o wpisanie Asmary na listę dziedzictwa 
kulturowego UNESCO, podkreślając nie tyl-
ko architektoniczne walory miasta, ale i jego 
niepowtarzalną atmosferę. W końcu, wystar-
czy tylko lekko przymknąć oczy...

HALA PRZYLOTÓW
– Proszę spojrzeć na ten banknot – ciem-
noskóry mężczyzna, z którym na lotnisku  

w Asmarze wypełniałem deklarację wjazdo-
wą, pożyczając od niego długopis, pokazał na  
100 nakfa. Dostał je, wymieniając 7 dolarów.  
– Na rewersie bosy rolnik orze ziemię sochą za-
przęgniętą w dwa woły. Żadnych marzeń, żad-
nych traktorów ani nawet pługa. Za to na awer-
sie grupa żołnierzy zatyka flagę na zdobytym 
wzgórzu. Zupełnie jak na amerykańskim zdjęciu  
z II wojny światowej, gdy Jankesi zdobyli Iwo 
Jimę. Tylko sztandar jest czerwony i ma jedną 
gwiazdkę. „Witaj w cofniętym kraju bez ma-
rzeń!” – to mówi do mnie ten banknot.

– Zamierza pan wyjść z lotniska i popatrzeć 
nie tylko na lokalną walutę? – spytałem dość 
opryskliwie, gdy już udało mi się policzyć  
i zadeklarować przywiezione ze sobą dolary 
oraz uporać się z rubryką „zawód” w deklaracji 
wjazdowej. Mój rozmówca popatrzył na mnie 

ROZMACH WŁOSKICH 
URBANISTÓW
Włosi lubili nazywać 
Asmarę „małym Rzymem”.
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smutno. Wyjąwszy długopis z mojej ręki, za-
pytał: – A zna pan najnowszą historię Erytrei?

– Znam historię Erytrei z „Historii Etio-
pii” – pokazałem mu kserokopie zabranych 
ze sobą kilku stron ze świetnej pracy polskich 
naukowców, Joanny Mantel-Nećko i Andrzeja 
Bartnickiego: „W 1936 roku Włosi włączy-

li Erytreę do Włoskiej Afryki Wschodniej, 
w latach 1941-1952 znajdowała się ona pod 
wojskowym zarządem brytyjskim, a póź-
niej przyłączona została do Etiopii jako pro-
wincja autonomiczna na zasadzie federacji,  
w 1962 roku weszła w skład państwa etiop-
skiego”. W 1993 po przeprowadzonym refe-
rendum Erytrea ogłosiła niepodległość.

OPOWIEM CI SWOJĄ HISTORIĘ
– Ja urodziłem się w Addis Abebie – mój roz-
mówca schował do kieszeni swój włoski pasz-
port. – Studiowałem w czasach „czerwonego 
terroru”, gdy co ranka na ulicach etiopskiej stoli-
cy znajdowano zwłoki przeciwników komuni-
stycznego Dergu. Aby pochować bliskich, rodziny 
musiały zapłacić władzom równowartość kuli, 

AFRYKA Erytrea
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którą zastrzelono „wroga ludu”. Moich rodziców 
i dwóch braci przesiedlono do Asmary. Komu-
niści przesiedlali wtedy całe prowincje. Tych z 
południa na wschód, tych z północy na południe. 
Wkrótce zapanował Wielki Głód. Moi obaj bracia 
poszli do partyzantki. Starszy wraz z tigryjskimi 
oddziałami Zenawiego walczył o wolną od ko-
munistów Etiopię, młodszy z erytrejskimi party-
zantami Aferweki o wolną od Etiopii – Erytreę. 
Oba nurty walczyły razem, dopóki ścigany dziś 
za ludobójstwo komunistyczny dyktator Men-
gistu Haile Mariam nie uciekł do Zimbabwe.  
26 maja 1991 roku mój młodszy brat wkroczył 
zwycięsko do Asmary, następnego dnia starszy 
zajął Addis Abebę. Etiopia była wolna i sięga-
ła po Morze Czerwone. Mnie udało się wyje-
chać do Włoch. Po dwóch latach dowiedziałem 
się o powstaniu nowego państwa – Erytrei. 

To państwo zdążyło już rozpętać trzy wojny.  
W 1996 z Jemenem, z Etiopią w 1998 i z Dżi-
buti w 2000 roku. Dziś wszystko: chleb, mydło, 
oliwa, benzyna i to, co potrzebne do normal-
nego życia, jest tu na kartki. Dziś, oprócz czoł-
gów, brakuje tu wszystkiego. Każdy obywatel 
przypisany jest do swojego sklepu i tylko tam 
może zrealizować swoje głodowe przydziały. 
Mój młodszy brat już nie żyje, a ja co roku sta-
ram się odwiedzać swoich erytrejskich bratan-
ków. Skończyli studia i odbywają teraz służ-
bę wojskowo-cywilną. Teoretycznie trwa ona  
18 miesięcy, ale obaj służą już ponad 3 lata  
i nikt nie wie, ile im jeszcze zostało. Nic dziw-
nego, że ludzie stąd uciekają. Ponad 400 tysięcy 
woli żyć w obozach uchodźców w Sudanie niż 
w swoim kraju. Z 4-milionowej ludności zostało 
dziś może niecałe 3 miliony.

WIELBŁĄDZIA GIEŁDA W KEREN
Te zwierzęta są jednym 
z nielicznych towarów 
eksportowych Erytrei,  
które cieszą się uznaniem  
w krajach arabskich. 

NA PROGU DOMOSTWA
Erytreę zamieszkują ludy Tigraj (50%), 
Tigre i Kunam (40%) oraz Afarowie (4%)  
i Saho (3%). Widoczna na zdjęciu kobieta 
z ludu Bilen należy do absolutnej 
mniejszości.

CHIŃSKI RYNEK ZBYTU
Koryto wyschniętej rzeki  

w Keren zmienia się w plac 
targowy. 
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Ale myślę, że czas najwyższy, by sam pan to 
zobaczył. Tylko proszę o te sprawy nie pytać swo-
jego przewodnika – albo straci pan do niego za-
ufanie, albo on straci co najmniej pracę.

NAD MORZEM ERYTREJSKIM
Przejazd z Asmary do Masawy to podróż 
przez trzy strefy klimatyczne, z umiarkowanej 
przez górską aż do pustynnej. Temperatura  
w portowej Masawie przekracza 40°C. Powie-
trze stoi w miejscu. Stoi port, kolej, zakłady 
solne, cokół po pomniku cesarza Hajle Sellasje, 
cementownia należąca niegdyś do niemieckie-
go Kruppa, a na centralnym placu – trzy zwy-
cięskie czołgi, które zdobyły Masawę w 1991 r. 
Pracuje tu, jedyna w całej Erytrei, elektrownia, 
dzięki czemu działa też klimatyzator w hotelo-
wym pokoju. Wieczorem jednak elektryczność 
wyłączono, co zdarza się niemal codziennie,  
i to w całym kraju. Miejscowe biuro turystycz-
ne zdążyło jeszcze powiadomić, że następnego 
dnia nie odwiedzimy wioski plemienia Raszaj-
da, bo pasterze z powodu upałów wyruszyli na 

północ. Na szczęście temperatura w nocy spa-
dła do 28°C i pojawiła się szansa na przeżycie.

Historia Masawy jest burzliwa. Zawsze 
była ona ważnym portem Morza Czerwone-
go. Należała już do imperium aksumskiego, 
Turków, Egipcjan, Brytyjczyków, Włochów 
i Etiopczyków. Dziś widać po niej zarówno 
wpływy wszystkich tych rządów, jak i burzli-
wy charakter ich zmian. Widać piękną ruinę. 
Niezwykłej urody budynki pamiętają swych 
włoskich projektantów. Nieremontowane 
jednak od dziesiątków lat, z zapadającymi się 
dachami, zwisającymi balkonami i urwanymi 
schodami, budzą żałość nie mniejszą od tej, 
jaką odczuwa się na widok ciągle zamieszku-
jących ją, zabiedzonych lokatorów.

Lokalne biura turystyczne oferują rejsy 
na okoliczne wyspy. Można wyprawić się na 
pobliską Green Island, choć nie oferuje ona 
nic ciekawego. Jednak już rejs na Disseii czy 
Madotę to: puste plaże, karaibski odcień wody  
i bogactwo rafy koralowej, która dochodzi 
do samego brzegu. Podwodne cuda, gdzie 
indziej w takiej różnorodności dostępne tyl-

AFRYKA Erytrea

WIELU TAK SOBIE 
WYOBRAŻA PÓŁWYSEP 
HELSKI
Do Erytrei należy około 
350 wysp na Morzu 
Czerwonym.
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ko dla doświadczonych 
płetwonurków, tu oglądać 
można, dosłownie klękając  
w wodzie i zanurzając  
w niej głowę. Chyba nie-
wiele jest miejsc na świecie, 
gdzie rafa koralowa jest na 
wyciągnięcie ręki nawet 
dla tych, którzy nie potra-
fią pływać.

KTO JEST  
ZDRAJCĄ?
Są w Keren, drugim co wielkości mieście Ery-
trei, dwa zadbane żołnierskie cmentarze z II 
wojny światowej. Ulokowane na przeciwległych 
krańcach miasta stanowią miejsce wiecznego 
spoczynku dla wielu erytrejskich żołnierzy. Je-
den nazywany jest cmentarzem włoskim, drugi 
brytyjskim. Na jednym pochowano żołnierzy 
włoskich, na drugim brytyjskich. Polegli oni 
w walkach 1941 roku, kiedy to wojska brytyj-
skie zdobyły bronioną przez oddziały włoskie 

Keren. Erytrejczycy walczyli i ginęli w obydwu 
tych armiach. Dziś spoczywają po przeciwnych 
stronach swojego miasta na dwóch różnych 
cmentarzach. I tak było tu od wieków.

Do dziś nie sposób jest dojść źródeł ery-
trejsko-etiopskiego konfliktu. Dla miesz-
kańców Etiopii pozostaje Erytrea częścią ich 
kraju, łączącą przez stulecia Etiopię z Morzem 
Czerwonym. Bahyr Negarz – „królujący nad 
morzami” – to jedno z najwyższych stanowisk 
w Etiopii do końca XVIII w., a sprawujący 

PORT TO JEST POEZJA  
RUMU I KONIAKU
Dawni żeglarze mieli stąd 
bogate wspomnienia.  
Dziś opustoszały port  
w Masawie ma niewiele 
do zaoferowania.

NA SPOTKANIE Z TURYSTĄ
Jak wytłumaczyć miejscowym kobietom, że unijne 
przepisy nie pozwalają przywozić muszelek, skoro to 
jedyne pamiątki, jakie mają w ofercie.
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je zarządca terenów stanowiących dzisiejszą 
Erytreę znaczeniem dorównywał cesarzowi.

Wielu wywodzi genezę erytrejsko-etiop-
skiej tragedii jeszcze z czasów bitwy pod Aduą 
w roku 1896. Wówczas to wojska etiopskie 
pod wodzą cesarza Menelika II rozbiły wie-
lotysięczną armię włoską. I był to jedyny  
w historii Afryki wypadek, gdy pokonano ar-
mię kolonizatorów, zmuszając ich do odwrotu.

Menelik nie kontynuował jednak ofen-
sywy i po zwycięstwie zawarł z Włochami 

rozejm, wyznaczając granicę wpływów, która  
w zasadzie pokrywa się z przebiegiem dzisiej-
szej granicy erytrejsko-etiopskiej. Cesarz usza-
nował też prawa włoskich jeńców wojennych. 
Jego rycerskość nie dotyczyła jedynie tych żoł-
nierzy przeciwnika, którzy zostali zwerbowani 
spośród ludności erytrejskiej. Zaraz po bitwie 
urządzono nad nimi sąd i cesarz za zdradę kraju 
skazał ich na obcięcie prawej dłoni i lewej stopy.

Kiedy niemal sto lat później połączone par-
tyzantki tigryjsko-erytrejskie obaliły rządzący 
z Addis Abeby komunistyczny reżim, wyda-
wało się, że nie ma konfliktu między Etiopią 
i Erytreą. Walczący ramię w ramię Zenawi  
i Afewerki byli zwycięzcami, których wiele łą-
czyło. Wkrótce jednak stanęli po dwóch stro-
nach granicy. Tej wyznaczonej kiedyś przez 
cesarza Menelika jako przejściowy kompromis 
z włoskim najeźdźcą.

AFRYKA Erytrea

CURABITUR ELIT ORCI
Morbi id nisi velit, quis 
ultrices dui. Aenean in 
ipsum velit, vel sodales 
metus. Ut odio purus, 
pharetra sit amet 
egestas non, placerat sit 
amet mi. 
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CICHO WSZĘDZIE,  
GŁUCHO WSZĘDZIE
Masawa połączona 
jest groblami z dwiema 
wyspami: Taulud i Wyspą 
Portową. To na tej drugiej 
najwyraźniej widać 
przenikanie się wpływów 
egipskich, tureckich  
i włoskich.
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ICH SZTANDAR PŁYNIE  
PONAD TRONY
Erytrea będzie tym, czym sama postanowi być. 
Nagromadzone przez nią czołgi i możliwość 
zmobilizowania milionowej, zaprawionej już 
w pustynnych bojach armii sprawiają, że sąsie-
dzi nie są skłonni przesadnie się nią intereso-
wać. Ona sama zastyga w skansenie, w którym 
najciekawszymi obiektami są ciągle te pozo-
stawione przez kolonizatorów i najeźdźców.

Widząc człowieka orzącego pole sochą 
zaprzęgniętą w woły, zagraniczny turysta po 
jakimś czasie zdziwiony będzie co najwyżej 
tym, że rolnik ma na sobie koszulkę z napisem  
„Ronaldo”. Woły i socha, choć to przecież wiek 
XXI, wydają się tu być naturalne od zawsze i, 
co gorsza, na zawsze.

Patrząc na koczujących w pustynnym piachu 
ludzi czy erytrejskich uchodźców, których ciągle 
przybywa w obozach rozsianych po Sudanie, 
chciałoby się zapłakać nad ich losem. Ale czy 
łzy na pustyni nie są marnotrawstwem wody? 
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ŚMIERTELNA GORĄCZKA
Widząc dziurę w pancerzu czołgowej wieży, 

łatwo domyślić się, jak zginęli żołnierze. Trudniej 
jest wyobrazić sobie, jak żyli w 50-stopniowym 
pustynnym upale, zamknięci w stalowym pudle  

z rozgrzanym silnikiem.

ŻOŁNIERSKA MOGIŁA POR. JAWORSKIEGO  
NA BRYTYJSKIM CMENTARZU W ASMARZE

„Ta ziemia do Polski należy, 
Choć Polska daleko jest stąd...”
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działem mu niezapowiedzianą wizytę, 
która miała wkrótce nastąpić, ale nie 
wiadomo kiedy. Realizowałem w ten 
sposób swoją część couch surfingo-
wej umowy – kilka miesięcy wcześniej 
mój kolega Francuz, a właściwie Ko-
lumbijczyk Miguel zamieszkał u mnie  
w Warszawie razem z zespołem swo-
jego teatru ulicznego. On, jego narze-
czona, aktorzy, ich rodziny, w tym troje 
dzieci, technicy i menadżer, razem chy-
ba trzynaście osób na 38 metrach kwa-
dratowych, w tym w łazience i kuchni. 
Sofy (ang. couch) nie było, a wyłącznie 
zajęty przez gospodarzy, czyli mnie 
i żonę, materac. Przez tydzień nasze 
mieszkanie wyglądało jak słynna do 
niedawna rzeźnia relacji Warszawa-Za-
kopane, ale było weselej.

Spakowałem plecak i 150 dolarów, 
wsiadłem do pociągu relacji Warszawa-

Wspomnę tylko amerykańskie-
go studenta, który wymyślił 
Napstera, ale ukradł mu go 

kolega z akademika, gdy twórca spał 
(to wydarzenie zostało pięknie zekra-
nizowane w filmie „Włoska robota”)  
i Ala Gore’a, który wymyślił internet,  
ale nikt nie potraktował go poważnie, 
więc zapuścił brodę i wymyślił ocieple-
nie klimatyczne, za które dostał Oscara. 

Ja wymyśliłem couch surfing. Miało 
to miejsce w 1988 roku. Jak wszystkie 
wielkie wynalazki couch surfing po-
wstał przez przypadek, mianowicie tak 
się złożyło, że nie miałem pieniędzy  
i paszportu, a bardzo chciałem wyje-
chać do Paryża. Pożyczyłem 150 dola-
rów, które w dawno minionych czasach 
gwarantowały zgodę państwa na roz-
patrzenie prośby o paszport (młodzieży 
wyjaśniam: tak kiedyś było – żeby wy-

Z przyjemnością zorientowałem się niedawno, że jestem 
prekursorem pewnej dziedziny życia, która zdobywa coraz większą 
popularność. Niestety, nic na swoim odkryciu nie zarobiłem.  
To stawia mnie w rzędzie obok innych pionierów ludzkości 
oszukanych przez bezwzględne rekiny kapitalizmu.

Dariusz RosiakTam tam i inne kierunki...
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jechać na Zachód, trzeba było mieć 150 
dolarów; dlaczego 150, a nie 100 albo 
200 – nie wiem). Potem udałem się na 
Wiatraczną, gdzie w wieżowcu koło ko-
ścioła był jeden z dwóch czy trzech tele-
fonów publicznych w Warszawie, z któ-
rych można było dzwonić za 50 groszy 
na cały świat. To było magiczne miejsce, 
zawsze można w nim było spotkać zna-
jomych, porozmawiać o planach zakupu 
mieszkania na Żoliborzu po dwóch mie-
siącach na wykopkach w Norwegii albo 
o ostatecznej ucieczce do raju. Mijało 
kilka tygodni i zwykle znowu spotykali-
śmy się przy telefonie, może ktoś wyje-
chał, może nikt, ale plany się rozrastały, 
zwłaszcza w naszych głowach. 

Po odstaniu swojego w kolejce (nikt 
nikogo nie poganiał, bo wiadomo,  
że każdy miał „zamiejscową”) dodzwo-
niłem się do kolegi w Paryżu i zapowie-

COUCH SURFING
JAK WYNALAZŁEM 
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-Berlin i rano byłem po drugiej stronie,  
a konkretnie przy stacji Berlin Zoo, 
gdzie podróż w nieznane zaczynały 
wówczas tysiące Polaków. Wystarczyło 
zejść na autostradę i machać – wcze-
śniej czy później zatrzymał się ktoś, 
kto przewoził człowieka przez NRD do 
RFN, a może i dalej.

Ja jechałem do Norymbergi, gdzie 
przewidziałem pierwszy przystanek, 
ale los chciał inaczej. Mój kierowca 
wyrzucił mnie gdzieś w RFN na auto-
stradzie, gdzie wspólnie z innym nie-
przystosowanym społecznie kolegą 
zacząłem łapać kolejną okazję. Nie zna-
łem się, nie wiedziałem, że na autostra-
dzie nie wolno – z innego świata byłem. 
Po chwili podjechał patrol policyjny  
i zaproponował wybór: albo podrzu-
cenie do granicy z NRD i wyjazd z raju 
na zawsze, albo dalsza podróż koleją 
lub autobusem. W każdym razie opcja 
autostop wydawała się zamknięta, 
otwarta była tylko opcja „płacisz – je-
dziesz, nie płacisz – wysiadaj”. Wybra-
łem pociąg do Norymbergi i 70 dolarów  
w plecy. Za 70 dolarów w Warszawie  
to ja miałem pół łazienki, no może jedną 
czwartą, małej takiej. A ile nowych płyt 
można było za to kupić! Głupi byłem,  
w myślach skląłem policję, a przecież 
była ona częścią planu Opatrzności, 
która kierowała moim losem wynalazcy 
couch surfingu. 

W pociągu do Norymbergi pozna-
łem piękną córkę radzieckiego fizyka, 
który zdezerterował do RFN i wykła-
dał na uniwersytecie w Regensburgu. 
Tatiana nie była idealna, na przykład 
bardzo próbowała mnie przekonać,  
że Michaił Gorbaczow jest wielkim 
demokratą i chce mojego szczęścia,  

ale któż z nas jest bez wad? Przypadli-
śmy sobie do gustu, a potem Rosjanka 
Tatiana zaprosiła mnie do siebie do Re-
gensburga. Mieszkała z narzeczonym, 
więc musiałem niestety spać na sofie, 
po angielsku couch i stąd nazwa couch 
surfing, który uprawiałem zanim dzisiej-
si couch surfingowcy poznali reguły tej 
gry. I tak wymyśliłem couch surfing. 

Metodę tę stosuję zawsze, kiedy 
tylko mogę. Do Miguela dojechałem 
kilka tygodni później, niż planowałem, 
mieszkał wówczas na jednej z uliczek 
odchodzących od Placu Pigalle. Wysze-
dłem z metra na powierzchnię ziemi, 
zobaczyłem to, co tam zwykle widać,  
i mało nie dostałem zawału serca, wy-
lewu do mózgu albo jakiegoś innego 
paraliżu; ja jednak byłem naprawdę  
z innego świata – żadna literatura ani 
ćwiczenia teoretyczne nie mogły przy-
gotować naiwnego przybysza z PRL na 
widok Placu Pigalle letnim wieczorem. 
Miguel zaprowadził mnie do swojej 
chambre de bonne, czyli szafy na pod-
daszu przerobionej na mieszkanie wiel-
kości 6 metrów kwadratowych, w któ-
rym na dodatek pierwszej nocy byłem 
sam na sam z materacem. Patrzyłem  
w małe okienko w dachu i zastana-
wiałem się nad sensem życia, co jest 
jednym z elementów couch surfingu, 
którego koncepcję dopracowywałem 
właśnie wtedy przy rue Houdon. 

Couch surfing ma różne odmiany, 
które mniej lub bardziej nadają się dla 
konkretnego surfera. Np. całonocne 
picie whisky z księdzem proboszczem 
w Dar es Saalam i wysłuchiwanie histo-
rii o lwach pożerających wiejskie dzieci 
jest propozycją dla podróżników w wy-
daniu hard core. Sofciakom propono-

wałbym wizytę u Juliusa, kenijskiego 
profesora filozofa z Morogoro (też Tan-
zania), u którego przy łagodnym piwie 
rozmawialiśmy na sofie o tym, czym 
jest rdzenna filozofia w Afryce. 

Prawie każda próba odejścia od co-
uch surfingu i zamieszkania w hotelu 
kończyła się klęską, zwykle zresztą nie-
zawinioną przeze mnie. Najcieplej wspo-
minam pobyt w hotelu w Anchorage 
na Alasce, który znajdował się w polu,  
a najbliższy bar oddalony był o 15 minut 
piechotą. W barze był bufet, gdzie za 
9,99 dolarów można było jeść do woli 
przez cały dzień. Najpierw się ucieszy-
łem, potem zrozumiałem, dlaczego 
tak tanio. Rozejrzałem się po okolicy, 
10 minut od hotelu w drugą stronę 
był klub go-go, gdzie bardzo miłe pa-
nie tańczyły na rurze, na scenie oraz  
w boksach do wynajęcia. W boksach 
były również sofy, ale ta odmiana couch 
surfingu przeznaczona jest dla specjal-
nie zaprawionej grupy podróżników. 
Piwo kosztowało 5 dolarów, a kanap-
ka, lepsza niż w poprzednim barze – 10. 
Jako reporter natychmiast zlokalizowa-
łem najciekawszą postać w klubie, któ-
rą okazała się Polka. Ania przyjechała na 
Alaskę z Kalifornii i zbierała pieniądze 
na studia, pracując w klubie. Myślała  
o założeniu własnej strony interneto-
wej, dzięki której mogłaby zarobić na 
studia, robiąc przed kamerą to samo co 
w klubie w Anchorage, i jeszcze nie mu-
siałaby wyjeżdżać z Kalifornii.

Usiedliśmy na sofie, wyjąłem mi-
krofon, chwilę pogadaliśmy, nagrałem 
zwierzenia Ani, wypłaciłem 10 dolarów 
za fatygę i to był mój couch surfing  
w wydaniu alaskijskim. 
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AZJA Tajlandia

Na pierwszy rzut oka Lopburi to miasto jakich wiele.  
Po ulicach jeżdżą samochody, na targowiskach trwa handel,  

a z garkuchni wydobywają się kuszące zapachy. Życie toczy się  
powolnym rytmem, typowym dla azjatyckiej 

prowincji. Jednak w tym miejscu natura 
kpi z ewolucji, a ludzie zdani są na łaskę 

człekokształtnych krewniaków.

www.poznaj-swiat.pl32
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TAM, GDZIE RZĄDZI 

MAŁPI RÓD
Sebastian Szade
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P
ołożone na bezkresnych równinach  
Tajlandii Centralnej miasteczko dzie-
li od Bangkoku zaledwie kilka godzin 
jazdy pociągiem. Jest to stacja przy-

stankowa w drodze do popularnych wśród tu-
rystów Chiang Mai, Sukotaju czy Ajutti. Lop-
buri nie jest i pewnie nigdy nie będzie naczelną 
atrakcją Krainy Uśmiechu. Urlopowicze wolą 
złote plaże, turkusowe morza tudzież mistycz-
ne góry na północy. Tymczasem niepozorna 
Tajlandia Środkowa to miejsce wyjątkowe dla 
całego kraju. To tam rodziła się tajska kultura  
i społeczeństwo. Tam też rozkwitały i umierały 
potężne królestwa karmione przez pola ryżo-
we, użyźniane wodami wielkiego Menamu.

Współczesność w swej łaskawości wydaje 
się być tymi obszarami niezainteresowana, jak-
by uznając, że to, co się tam miało wydarzyć, 
już się wydarzyło. Nasz pociąg mija kolejne 
miejscowości, coraz mniejsze i skromniejsze. 
O większości z nich książkowe przewodniki 
nie mają do opowiedzenia zupełnie nic. Stu-
kot kół usypia, jednak niestrudzeni „sprze-

dawcy wszystkiego” regularnie wybudzają nas 
z drzemki. Kupić można, co tylko żołądek za-
pragnie – napoje, przekąski, słodycze, owoce, 
a nawet podejrzane mięsne kulki o wątpliwej 
świeżości. Siedzące obok starsze kobiety co 
chwila nas zagadują i uśmiechają się, odsłania-
jąc bezzębne dziąsła. Tak oto wygląda podróż 
trzecią klasą w dalekiej Azji. Koszt – kilka zło-
tych, wspomnienia – bezcenne. 

MONKEY BUSINESS
Po wyjściu z pociągu wita nas miasteczko, któ-
rego rodowód sięga VI wieku. Było przygra-
nicznym ośrodkiem Imperium Angkoru, co 
do dzisiaj jest widoczne w architektonicznych 
niuansach zachowanych świątyń. Po Khme-
rach przyszli Tajowie, których królestwo mia-
ło swoją stolicę w nieodległej Ajutti. Na kilka 
miesięcy w roku władca wraz z dworem prze-
nosił się jednak do przyjemniejszego Lopburi, 
nadając mu tym samym honor bycia „stolicą 
letnią”. Z czasem znaczenie miasta zmalało,  

AZJA Tajlandia

LINIE KOMUNIKACYJNE
Przewody elektryczne to 
dla makaków wygodne 
drogi łączące różne 
części śródmieścia 
Lopburi.
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a obecnie jest to nieco zapyziałe centrum jed-
nej z siedemdziesięciu sześciu prowincji, na 
które dzieli się Tajlandia. O przeszłości świad-
czą pojedyncze zabytki. Jednak ani dobrze 
zachowany dawny Pałac Królewski, ani kilka 
kompleksów świątyń, na czele z Wat Phrasi-
ratanamahathat, nie byłyby w stanie przycią-
gnąć uwagi na dłużej, niż zajmuje wymowa ich 
nazw. To, co wyróżnia Lopburi, to jednak jego 
mieszkańcy. Dzicy, nieokrzesani i osobliwi pod 
każdym względem. Nikt nie wie, kiedy się po-
jawili ani dlaczego upodobali sobie akurat to 
miejsce...

Pewnego dnia małpy wyszły z okolicznych 
lasów i zaczęły wieść miejskie życie pośród 
ludzi. Ich nowym domem stało się zabytko-
we śródmieście miasta, na czele ze świątynią 
Prang Sam Yot. Makaki jawajskie (Macaca 
fascicularis) potwierdziły tym samym swo-
je powinowactwo z homo sapiens – zamiast 
walki o przetrwanie, wybrały wygodę i gnuśny 
dostatek. Czy można im się dziwić? Okolicz-
ni mieszkańcy sami je dokarmiają. Najpierw 

czynili to z sympatii i buddyj-
skiego odruchu „pomocy 
mniejszym braciom”,  
a obecnie także z po-
budek czysto finan-
sowych, bo małpy 
przyciągają turystów 
i pozwalają zarobić. 
Instynkt dzikiego ma-
kaka trudno jednak wy-
korzenić, więc dary prosto  
z serca uzupełniają zdobycza-
mi pochodzącymi z kra-
dzieży. Małpy doczeka-
ły się nawet własnej 
świątyni, festynu na 
swoją cześć, tan-
detnego pomni-
ka, jak i znaków 
drogowych, które 
ostrzegają przed 
człekokształtnymi 
kieszonkowcami. 

MIEJSKA MAFIA
Nie tylko ludzie miewają 
z rana kiepski humor. 
W takiej sytuacji lepiej 
przejść na drugą stronę 
ulicy.
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HARCE W ŚWIĄTYNI
Prang Sam Yot stanowi centralny punkt nie-
wielkiego Lopburi. Po wejściu na teren świąty-
ni i uiszczeniu opłaty strażnik od razu wręczył 
nam kijki, pokazując, że służą one do obro-
ny. Chociaż nie mieściło nam się w głowach,  
by używać ich w ten sposób, szybko okazało 
się, że rankiem małpy są wyjątkowo rozocho-
cone. Nie minęła chwila, gdy pierwszy od-
ważny nastolatek rzucił się na nasze kieszenie, 
obmacując ich zawartość. Kolejne zaatakowały 
nasze buty i, chcąc nie chcąc, musieliśmy za-
cząć się bronić. Na szczęście makaki są równie 
odważne, co mało uparte i nie powtarzają nie-
udanych prób. Przez pewien czas okrążały nas, 
pokazując, kto tu rządzi. Napawały się swoim 
sukcesem (przyznaję, że słusznie, bo nieco 
zdążyliśmy się spocić), ale po kilku minutach 
dały nam spokój. Mogliśmy więc obserwować, 

jak to miejskie stado dzieli się obowiązkami  
i rozpoczyna kolejny dzień. 

Małp było mnóstwo, a brązowe mury świą-
tyni i okoliczne trawniki były nimi wręcz ob-
lepione. Gatunek ten charakteryzuje się bar-
dzo silnym instynktem stadnym i hierarchią. 
Samice przez całe swoje życie związane są  
z jednym miejscem, natomiast samce co kilka 
lat zmieniają otoczenie, migrując do nowego 
środowiska. Dzieje się to także z powodu nie-
ustannych walk o przywództwo – pokonany 
często musi nie tylko uznać wyższość zwycięz-
cy, ale także opuścić utracony teren.

Tego dnia samce, gabarytowo niemal dwu-
krotnie większe od „pań”, nerwowo patrolo-
wały swe rewiry. Patrzyły na nas z wyraźną 
niechęcią, być może więc za chwilę rozegrać 
miała się nowa bitwa o władzę i awanse. Mał-
pie przedszkole bawiło się na trawie, pod-

AZJA Tajlandia

W MAŁPIEJ WŁADZY
Prang Sam Yot, 
pierwotnie hinduska, 
potem buddyjska 
świątynia, dziś 
opanowana jest przez 
makaki.
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CIENIASY
Upał sprawia, że nawet makaki 

chowają się w cieniu.
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gryzając się nawzajem i psocąc. Kiedy jed-
nak nieopatrznie któryś z osesków wszedł  
w paradę seniorowi, ten brutalnie go odpychał,  
a dzieciaki uciekały z piskiem w objęcia ma-
tek. Minęło kilka chwil i harce zaczynały się 
na nowo... 

MAŁPI GANG
Kiedy kilka lat wcześniej po raz pierwszy od-
wiedziłem Lopburi, małpy choć psotne i ru-
chliwe, wydawały mi się w miarę spokojne. 
Jednak tym razem byliśmy świadkami istne-
go makakowego armagedonu na ulicach. Być 
może wpływ na zmianę zachowania miała… 
telewizja. W końcu ponoć psuje ona charakter 
człowieka, więc dlaczego nie mogłaby działać 
podobnie i na naszych kuzynów? Jakiś czas 
temu jedna ze znanych stacji przyrodniczych 
nakręciła serial dokumentalny o lokalnej mał-

piej społeczności. Jeśli 
wierzyć fabule, makaki  
z Lopburi dzielą się na 
dwa wrogie sobie środo-
wiska. Ułożona część za-
mieszkuje świątynię, na-
tomiast odrzutki, szaleńcy 
i awanturnicy zajmują się 
terroryzowaniem miasta. 

Tego dnia wychodzi-
ło im to nader dobrze, 
zupełnie jakby chciały 
potwierdzić wątpliwą 
reputację ze srebrnego 
ekranu. Wskakiwały na 
samochody, biegały po 
dachach, huśtały się na 
liniach elektrycznych,  
ale nade wszystko okra-
dały i zaczepiały prze-
chodniów. Tajowie od-
ganiali się od nich z iście 
anielską cierpliwością. 
Czasem, widząc przed 
sobą małpich gangsterów, 
w obawie porażki prze-
chodzili na drugą stronę 
jezdni. Najbardziej strat-
ne były osoby na okolicz-
nym targu spożywczym. 
Co pewien czas odważny 

makak podbiegał i zabierał owoce, jakby na-
leżały do niego. Najbardziej bezczelne jed-
nostki pozwalały sobie nawet na wcześniejsze 
przebranie towaru. A to wszystko nie z głodu 
czy potrzeby dyktowanej naturą, ale z czystej, 
małpiej złośliwości. Po chwili taki bandyta po-
rzucał swoją zdobycz, interesując się kolejnym 
łupem. Rozkładające się resztki pożywienia 
sugerowały, że makaki z Lopburi przeżywa-
ły swój złoty okres i obrastały sadłem ponad 
miarę.

Mimo całego zgiełku Lopburi to nadal 
spokojne miasteczko. Turyści przyjeżdżają 
głównie rano, najczęściej w ramach autokaro-
wych wycieczek. Po pół godzinie już ich nie 
ma. Z rzadka z pociągów wysiądzie grupka 
żądnych wrażeń podróżników, ale po południu 
i wieczorem miasto pustoszeje. Idąc ciemny-
mi uliczkami, człowiek zdaje sobie sprawę,  
że w tym mieście to nie on dyktuje warunki. 

AZJA Tajlandia

FO
T. 

S
EB

A
S
TI

A
N
 S

ZA
D
E

LOŻA SZYDERCÓW
Dwóch zgryźliwych 
tetryków z dystansem 
obserwuje resztę stada.
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Wyspy Kanaryjskie już od 2739zł.
Ocieplimy Ci zimę.

Liczba ofert ograniczona. Podane ceny TUI zawierają wszystkie obowiązkowe opłaty oraz ubezpieczenie.

Lanzarote
od 2788 PLN /osobaRoyal Monica

All Inclusive, 1 tydzień, wylot 06.11.2012 z Warszawy.

Fuerteventura
od 2814 PLN /osobaAmbar Beach

All Inclusive, 1 tydzień, wylot 11.11.2012 z Warszawy.

Teneryfa
Jacaranda
2 posiłki, 1 tydzień, wylot 10.01.2012 z Warszawy.

PLN /osoba

Gran Canaria
od

od

2787

2739

PLN /osobaBungalows Miraflor Suites 
2 posiłki, 1 tydzień, wylot 27.11.2012 z Warszawy.

Beztroskie wakacje

TUI_wizerunkowa_prasa_208x265_01 9-8-12 17-04.pdf   1   8/9/12   5:04 PM
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EKSPEDYCJA:
SHARK’S FIN
MERU, HIMALAJE GARWAHL

Więcej informacji na temat kolekcji Meru na thenorthface.com

Conrad Anker ubrany w kurtkę Meru Shell zbliża się 
do jednego z trudniejszych wyciągów. Zdjęcie: Jimmy Chin. 

Brak sprzętu i duża ilość luźnego 
śniegu zmuszają Conrada Ankera, 
Douga Chabota i Bruca Millera do odwrotu.

Mug Stump podejmuje próbę 
zdobycia szczytu drogą Shark’s Fin. 
Bark wybity w skutek zejścia lawiny 
zmusza go do odwrotu.

Hiroyoshi Manome podejmuje swoją 
czwartą próbę przejścia drogi. Wyprawa 
kończy się gdy jego partner na wysokości 
6 050 metrów doznaje kontuzji kostki.

Kolejne międzynarodowe zespoły 
próbują swoich sił na drodze 
Sark’s Fin. Bez sukcesu.

—Legendarny alpinista Conrad Anker wykorzystuje 30 lat swojego doświadczenia w czasie 
wspinaczki drogą Shark’s Fin

Wiedzę zdobywa się dzięki doświadczeniu. Po dwóch niepowodzeniach Conrad Anker był zdeterminowany 
by zdobyć szczyt Meru. Dzięki jego rysunkom i współpracy z pozostałymi członkami wyprawy, projektanci 

The North Face® byli w stanie stworzyć zestaw odzieży dostosowany do stylu wpsinaczki i warunków jakie 
spotkać można na Shark’s Fin. Raddish Midlayer, Meru Shell i Bib oraz kurtka Shaffl e funkcjonują razem jako 

całkowicie zintegrowany i zapewniający najlepszą ochronę system, który sprawdzi się w czasie wspinaczki 
alpejskiej, mikstowej i hakowej w temperaturach sięgających - 20 stopni Celsjusza. Conrad, Jimmy Chin i 

Renan Ozturk jako pierwsi z 30 podejmujących wyzwanie wypraw, zdobyli szczyt Meru drogą Shark’s Fin.

“W najcięższych warunkach nowe  
         rozwiązania same przychodzą do głowy.”

LIPIEC / Ciężkie opady śniegu więżą 
członków wyprawy w ścianie. 
Po 18 dniach wspinaczki udaje im się 
dotrzeć do punktu położonego 
100 metrów od szczytu. Do podstawy 
ściany zjeżdżają przez dwa dni.

PAŹDZIERNIK / Conrad ubrany 
w Radish Midlayer. Dłuższe rękawy 
z otworami na kciuki zapewniają mu 
komfort w czasie pracy na stanowisku.

Conrad przy współpracy z 
The North Face® projektuje zestaw 
odzieży, który sprosta warunkom 
panującym na Meru.

PAŹDZIERNIK / Członkowie ekspedycji 
na szczycie Meru. Ciepło zapewniają 
im kurtki Meru Shell i Shaffle.

TNF_F12_Meru_PoznajSwiat_420x265_PO.indd   1 10/08/12   09:34
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Conrad Anker ubrany w kurtkę Meru Shell zbliża się 
do jednego z trudniejszych wyciągów. Zdjęcie: Jimmy Chin. 

Brak sprzętu i duża ilość luźnego 
śniegu zmuszają Conrada Ankera, 
Douga Chabota i Bruca Millera do odwrotu.

Mug Stump podejmuje próbę 
zdobycia szczytu drogą Shark’s Fin. 
Bark wybity w skutek zejścia lawiny 
zmusza go do odwrotu.

Hiroyoshi Manome podejmuje swoją 
czwartą próbę przejścia drogi. Wyprawa 
kończy się gdy jego partner na wysokości 
6 050 metrów doznaje kontuzji kostki.

Kolejne międzynarodowe zespoły 
próbują swoich sił na drodze 
Sark’s Fin. Bez sukcesu.

—Legendarny alpinista Conrad Anker wykorzystuje 30 lat swojego doświadczenia w czasie 
wspinaczki drogą Shark’s Fin

Wiedzę zdobywa się dzięki doświadczeniu. Po dwóch niepowodzeniach Conrad Anker był zdeterminowany 
by zdobyć szczyt Meru. Dzięki jego rysunkom i współpracy z pozostałymi członkami wyprawy, projektanci 

The North Face® byli w stanie stworzyć zestaw odzieży dostosowany do stylu wpsinaczki i warunków jakie 
spotkać można na Shark’s Fin. Raddish Midlayer, Meru Shell i Bib oraz kurtka Shaffl e funkcjonują razem jako 

całkowicie zintegrowany i zapewniający najlepszą ochronę system, który sprawdzi się w czasie wspinaczki 
alpejskiej, mikstowej i hakowej w temperaturach sięgających - 20 stopni Celsjusza. Conrad, Jimmy Chin i 

Renan Ozturk jako pierwsi z 30 podejmujących wyzwanie wypraw, zdobyli szczyt Meru drogą Shark’s Fin.

“W najcięższych warunkach nowe  
         rozwiązania same przychodzą do głowy.”

LIPIEC / Ciężkie opady śniegu więżą 
członków wyprawy w ścianie. 
Po 18 dniach wspinaczki udaje im się 
dotrzeć do punktu położonego 
100 metrów od szczytu. Do podstawy 
ściany zjeżdżają przez dwa dni.

PAŹDZIERNIK / Conrad ubrany 
w Radish Midlayer. Dłuższe rękawy 
z otworami na kciuki zapewniają mu 
komfort w czasie pracy na stanowisku.

Conrad przy współpracy z 
The North Face® projektuje zestaw 
odzieży, który sprosta warunkom 
panującym na Meru.

PAŹDZIERNIK / Członkowie ekspedycji 
na szczycie Meru. Ciepło zapewniają 
im kurtki Meru Shell i Shaffle.

TNF_F12_Meru_PoznajSwiat_420x265_PO.indd   1 10/08/12   09:34
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WSCHÓD
JESIENNY
Mikołaj Gospodarek

EUROPA POLSKA

Spokojny szum wody zakłóciło uderzenie wiosła. Ruszyłem wijącą się  
wśród drzew Czarną Hańczą, napawając się wrześniową ciszą. 
Koniec lata i początek jesieni to idealny czas na podróż w północno-
wschodnie rejony Polski. Suwalszczyzna i Podlasie pozwalają na 
spokojne odkrywanie swoich uroków – sielankowych krajobrazów 
pól, rzek i jesiennych lasów.

www.poznaj-swiat.pl42
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NA GŁĘBOKIE WODY
Woda w Hańczy jest bardzo zimna i sporo tu pijawek, 

więc niewiele osób decyduje się na kąpiel. Z kolei 
wyjątkowa przeźroczystość wody i ciekawe, pełne 

głazów dno czynią jezioro atrakcyjnym  
dla płetwonurków. 
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Podróż warto rozpocząć od pofałdo-
wanych ziem Suwalszczyzny w oko-
licy Wiżajn. Tu kończy się Polska. Na 
rozległych przestrzeniach panuje ci-

sza, czasem tylko zakłócana odgłosem traktora 
pracującego na polu. Można zjechać z asfaltu i 
podróżować drogami szutrowymi. Łatwo po-
błądzić w plątaninie dróg bez drogowskazów, 
ale kluczenie pomiędzy ukrytymi w terenie je-
ziorkami dodaje tylko smaku podróży.

 

SOPLICOWO POD FUDŻIJAMĄ
Z Wiżajn jadę do jednego z najpiękniejszych 
miejsc w tym regionie – punktu widokowego 
„U Pana Tadeusza” w Smolnikach. Z platfor-
my można podziwiać północno-wschodnią 
część Suwalskiego Parku Krajobrazowego 
oraz jeziora Kojle, Perty i Purwin. W oddali 
widać góry: Cisową, Jesionową i Krzemieniu-
chę. Uważny widz rozpozna ten krajobraz z 
pierwszych scen ekranizacji „Pana Tadeusza” 
Andrzeja Wajdy. Tędy właśnie przejeżdża 

EUROPA POLSKA

KOCIE ŁBY  
W SZCZERYM POLU
Brukowana droga  
w okolicach Nowego 
Dworu w powiecie 
dąbrowskim. 
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młody bohater wracający w rodzinne strony. 
Kilka wsi zostało wówczas przykrytych siatką 
maskującą, żeby współczesne domy i zabudo-
wania nie zakłócały pierwotnego krajobrazu.

Najbardziej zachęca do odwiedzenia Ci-
sowa Góra – najwyższe wzniesienie w okolicy. 
Legenda głosi, że została usypana z ziemi wy-
dobytej w miejscu, gdzie obecnie znajduje się 
Jezioro Kopane. Nazywana jest też Suwalską 
Fudżijamą – ze względu na charakterystycz-
ny kształt przypominający stożek wulkanu. 

To wysokie na 256 m wzniesienie morenowe 
swoją nazwę zawdzięcza rosnącemu niegdyś 
na jego szczycie potężnemu cisowi. 

Można też wybrać się do Jeleniewa,  
w którym warto skosztować tradycyjnych, su-
walskich dań. Do wyboru są kartacze, kiszka 
ziemniaczana i wiele specjałów, których próżno 
szukać w innych regionach kraju. Położona na 
uboczu restauracja „Pod Jelonkiem” latem jest 
gęsto oblegana przez turystów, natomiast jesie-
nią przepyszny obiad można zjeść w spokoju. 

WSI SPOKOJNA
Okolice miejscowości 
Narew. 
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Stąd już bardzo blisko do najgłębszego 
jeziora w Polsce. Hańczę najlepiej obejrzeć  
z miejscowości Błaskowizna. Przy sklepie 
znajduje się wygodne zejście na brzeg. Woda  
w jeziorze cały rok jest lodowato zimna. Świa-
domość, że stoi się na brzegu zbiornika o głę-
bokości prawie 106 m, sprawia, że nieco ina-
czej spogląda się na jego taflę. 

Niedaleko znajdują się polodowcowe gła-
zowiska – Bachanowo, Rutka, Łopuchowskie. 
Drogowskazy doprowadzą również do przy-
siółka Turtul, gdzie mieści się siedziba dyrekcji 
Suwalskiego Parku Krajobrazowego.

KRÓLESTWO ŁOSIA
Dzięki niewielkiemu ruchowi podlaskimi 
drogami jeździ się bardzo przyjemnie. Warto 

jednak pamiętać, że poza większymi miastami 
markowych stacji benzynowych tutaj nie znaj-
dziemy. To samo tyczy się restauracji. Popular-
ne miejsca oferują zaplecze gastronomiczne, 
ale nad Biebrzą czy w suwalskich bezkresach 
trudno kupić gorący posiłek.

Przejeżdżając przez Suwałki i kierując się 
drogą na Sejny, trafi się do Wigierskiego Parku 
Narodowego. Jego główną atrakcją jest kościół 
i pokamedulski klasztor w Wigrach. Warto 
również zajrzeć do mniej znanych miejsc – 
Cimochowizny i Starego Folwarku, gdzie po-
dziwiać można jezioro i bujną przyrodę. Oazą 
spokoju jest także Rosochaty Róg. 

Zatłoczone szlaki wodne latem mogą znie-
chęcać. Czarna Hańcza, Rospuda, Biebrza – 
pełne są kajakarzy. Poza sezonem, płynąc cały 
dzień, nie spotka się żywej duszy. Trudniej co 

EUROPA POLSKA

KRAJOBRAZ,  
KTÓRY GRYWAŁ LITWĘ
Tadeusz Konwicki kręcił 
tu sceny do „Doliny 
Issy”, a Andrzej Wajda 
do „Pana Tadeusza”.
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prawda wypożyczyć kajak czy kanoe, ale war-
to dołożyć parę groszy za przywilej takiego 
obcowania z przyrodą. Gdy płynąłem Czar-
ną Hańczą, byłem sam przez 25 kilometrów 
spływu. Słyszałem jedynie plusk wody i szum 
trącanego wiatrem tataraku. Gdy po całym 
dniu wciągałem kanoe na przyczepkę, czułem 
się, jakbym wrócił z dwutygo-
dniowego wypoczynku. 

W jesiennym podlaskim 
lesie słychać tylko szmer spa-
dających liści. Można wy-
brać się na bagna biebrzań-
skie w parku narodowym  
i w spokoju pospacerować po 
ścieżkach dydaktycznych. Jest 
też szansa na spotkanie jed-
nego z największych polskich 
ssaków – łosia. Jadąc „Carską 
Drogą” z Goniądza do Strę-
kowej Góry, należy mieć się 
na baczności, bo to królestwo 
tych zwierząt i one chodzą tu 
własnymi ścieżkami. Najła-

twiej je wypatrzyć wcześnie rano. Każdy za-
pytany miejscowy wskaże najlepszy punkt na 
obserwację – reszta zależy od szczęścia i hu-
moru łosia. Droga prowadzi nad Narew. Rzekę 
w pełnej krasie podziwia się z Góry Strękowej, 
dokąd trafić można, jadąc w kierunku Wizny. 
Na ostrym zakręcie odchodzi w bok polna 

NAD WIGRAMI ROZPIĘTA
Spojrzenie na jezioro 
Wigry ze Starego 
Folwarku. Ponad 
drzewami widoczny 
klasztor kamedułów  
w miejscowości Wigry.

OPIEŃKI POD OCHRONĄ
Obszar Ochrony Ścisłej w Białowieskim Parku Narodowym to najbardziej 

dzika część puszczy. Drzewa nie rosną tu w rzędach i nikt nie sprząta 
zwalonych pni. Na zbutwiałym drewnie bujnie rozwija się życie wielu 
organizmów – od bakterii i grzybów po kręgowce – gryzonie i ptaki.
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droga i już z asfaltu widać szczyt wzniesienia 
z ruinami umocnień z czasów II wojny świa-
towej. Obroną tego odcinka Wizny dowodził 
słynny kapitan Władysław Raginis.

NA WSCHODZIE BEZ ZMIAN
Niewielu znane są miejsca położone po dru-
giej stronie Biebrzy – takie jak Brzostowo czy 
Burzyn. A to właśnie w Brzostowie można zo-
baczyć niezwykły spektakl. Skąpaną w poran-
nej mgle, leniwą i szeroką rzeką płyną… kro-
wy. Codziennie przeprawiają się na położone 
po drugiej strony Biebrzy pastwiska. Trzeba 
zjawić się o 6 rano, gdy wychodzą za rzekę, lub 
wieczorem około 17.00, gdy wracają na noc do 
gospodarstw.

W Burzynie można podziwiać Biebrzę ze 
wzgórza, gdzie znajduje się punkt widokowy. 
Wczesną wiosną roztacza się tu niezwykła 
panorama na rozlewiska, zaś jesienią widać 
dokładnie każdy jej zakręt. Za rzeką można 
natrafić na maleńkie osady ukryte wśród pól. 

– Przepraszam, gdzie jest Rezerwat Wydma 
Mołożewska? – krzyczę na pół wsi, bo napo-
tkany mężczyzna rąbie drzewo.

– Tam – odpowiada, ale cały czas patrzy 
prosto na mnie.

– To jak tam dojechać? – pytam.
– Panie, ale to państwowe jest, tam nie wolno 

bez zgody komitetu – poucza.
– Chyba gminy, a nie komitetu – wyjaśniam.
– Oni biorą pieniądze z komitetu, dopłaty.
– To chyba dopłaty z Unii, dla rolników.

EUROPA POLSKA
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– A czym to się różni? Dawniej z pegeeru się 
traktor brało, a teraz komitet z Zachodu pienią-
dze przysyła i chłop sam ciągnik kupuje. Ja tyle 
lat żyję i żadnej zmiany nie widzę – dziadek 
drzewo rąbał, ojciec drzewo nosił i ja drzewem 
w piecu palę. 

Jesienny Wschód zaskakuje. Na każdym 
kroku serwuje coś niezwykłego. Pozwala ode-
rwać się od codzienności i upaja swoim spo-
kojem. Tam ludzie żegnają się z nadzieją na 
kolejne spotkanie – na Podlasiu. 

PROJEKT SZCZĘŚLIWA 
KROWA
Wyniki badań 
naukowych 
przeprowadzonych 
w ramach projektu 
„Szczęśliwa krowa  
z Brzostowa” wskazują, 
że biebrzańskie krowy 
odgrywają istotną rolę 
w ochronie środowiska 
naturalnego. Poprzez 
wyjadanie traw  
i krzewów tworzą 
dogodne miejsca 
lęgowe dla ptaków.

BRZASK  
W BRZOSTOWIE NAD 
BIEBRZĄ
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Książka jest zapisem pieszej wypra-
wy dookoła świata. Piotr Kuryło 

rozpoczął bieg 7 sierpnia 2010 roku 
w Augustowie, wyposażony jedynie 
w specjalny wózek z ekwipunkiem 
i kajakiem. Przebiegł 20 tysięcy kilo-
metrów, odwiedził trzy kontynenty, 
spotkał na swojej drodze wielu ludzi, 
którzy go wsparli. Biegł dla pokoju – 
odwiedził miejsca, którymi w ostat-
nich latach wstrząsały zamachy terro-
rystyczne, ufny w to, że dzięki swojej 

wyprawie skłoni przywódców do 
zrobienia choć jednego kroku w stro-
nę wykluczenia z naszego życia kon-
fliktów zbrojnych oraz przemocy. 
Do domu wrócił po roku – 6 sierpnia 
2011. W marcu 2012 za swoje osią-
gnięcie otrzymał Kolosa 2011 w kate-
gorii „Wyczyn roku”. Piotr Kuryło to 
maratończyk i długodystansowiec. 
Zaczął biegać dziesięć lat temu, dziś 
jest spełnionym czterdziestolatkiem, 
ojcem dwóch córek.

W 365 DNI
BIEGIEM DOOKOŁA ŚWIATA

patronat POZNAJ ŚWIAT

Prochowiczanin Marcin Kubiś od 9 lat rysuje ręcznie mapę 
Polski w skali 1:20 000. Jego dzieło na razie ma wymiary 

ok. 12x12 m, liczy 485 kartki formatu A3 i obejmuje fragment 
zachodniej części kraju. Docelowo mapa ma mieć wymiary 
porównywalne z 10-piętrowym blokiem, czyli około 35x35 m, 
i zająć około 6300 kartek. Główny atut jednak to nie wiel-
kość, ale szczegółowość – mapa w takiej skali ma szan-
sę stać się najbardziej precyzyjnym dziełem wykonanym 
przez jedną osobę. Na mapie zaznaczane są wszystkie bu-

dynki, a nawet układ pól uprawnych. Pan Marcin chciałby,  
aby mapa stała się atrakcją turystyczną, a być może nawet 
jedną z wizytówek kraju, ale musi znaleźć miasto, które wy-
stawi ją na stałe. Pan Marcin dodatkowo chce sfotografo-
wać miejsca, które rysuje, więc w weekendy wyrusza w Pol-
skę z aparatem. Jest lokalnym patriotą i Dolny Śląsk uważa 
za najciekawszy regjon Polski. Ma nadzieję, że jego dzieło 
pomoże przy promocji tych rejonów Polski.

NA WIELKĄ SKALĘ
POLSKA
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Natalia Strokowska, studentka V roku medycyny wetery-
naryjnej SGGW w Warszawie, krakowianka, entuzjastka 

podróży śladami zwierząt, 27 sierpnia wybiera do Gwate-
mali. Tam spędzi dwa tygodnie w Fundacji ARCAS, której 
głównym zadaniem jest pomoc w walce z nielegalnym han-
dlem zwierzętami w regionie Peten. Od 1990 roku ARCAS 
ratuje rocznie od 300 do 600 osobników ponad 40 różnych 

zagrożonych gatunków zwierząt. Fundacja odnosi sukcesy 
na tym polu już od 23 lat.

Natalia będzie miała okazję uczyć się od najlepszych. 
W przyszłości pragnie zająć się weterynarią zwierząt egzo-
tycznych i dzikich. Chce jako specjalistka w tej dziedzinie po-
magać w ochronie zagrożonych gatunków zwierząt, nie tyl-
ko w dzikich rezerwatach przyrody i parkach narodowych, 
ale również w polskich ogrodach zoologicznych. Jest laure-
atką „Stypendium Aktywni” dla uzdolnionych studentów 
SGGW oraz „Stypendium z Wyboru” za projekt SłonieCzny 
Patrol, dotyczący syndromu szoku pourazowego u sierot 
słoni w Sierocińcu dla Słoni w Nairobi.

Więcej na vetnolimits.wordpress.com

WETERYNARZ
BEZ GRANIC

patronat POZNAJ ŚWIAT
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Położony nad Morzem Północnym 
niemiecki powiat Dithmarschen 

jest największym w Europie jednolitym 
rejonem uprawy kapusty, którego tra-
dycje sięgają aż średniowiecza. Dziś 
główki tego warzywa zajmują obszar 
przeszło 2800 km2 i rokrocznie zbiera-
ne są w liczbie przekraczającej 80 milio-
nów. Nic więc dziwnego, że mieszkań-
cy w największym w regionie mieście, 
Heide, co roku świętują Dni Kapusty.

W tym roku impreza potrwa od 18 do 
23 września, a odwiedzający będą mogli 
uczestniczyć w rozmaitych występach 
i pokazach, a także spróbować dosko-
nałych potraw i napitków, m.in. chleba 
z kapusty, likieru z kapusty, 
a także oczy-
w i ś c i e 
kiszonej 
k a p u -
sty.

GŁĄBY 
z Dithmarschen

Ta nietypowa, pionierska książka łączy w sobie wiedzę na temat sta-
rych aptek, nieznanych powszechnie muzeów farmacji, ogro-

dów ziół i roślin leczniczych z informacjami i ciekawostkami turystycz-
nymi. Poleca też wiele mniej znanych, wartych odwiedzenia miejsc 
i obiektów, jak: grota farmaceutów, spinka z afrodyzjakami Witkacego, 
XVI-wieczny Zaułek Aptekarski, malownicza plantacja lawendy czy święto 
Panien Apteczkowych… Są też informacje o tym, dlaczego krakowskie ka-
mienice zdobią rzeźby słonia czy złotej głowy, gdzie można obejrzeć stare 
laboratorium galenowe, zrelaksować się w saunie ziołowej z XIX w. albo… 
napić się drinka Apotheke.

FARMACEUTYCZNYM

SZLAKIEM
PRZEWODNIK
PO POLSCE
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27 sierpnia Błażej Szczypka wyru-
szy na rowerową wyprawę, 

która ma przebiegać przez 7 głów-
nych Wysp Kanaryjskich. Organiza-
tor, z wykształcenia inżynier infor-
matyki, w zeszłym roku zakończył 
sukcesem „Wyprawę Przez Wielką 
Brytanię i Orkady 2011”, pokonując 
rowerem ponad 2500 km w 24 dni.

Tym razem do przejechania ma 
trudne wyspy wulkaniczne, któ-
re nie bez powodu są miejscem 
chętnie odwiedzanym przez za-
wodowe zespoły kolarskie. Trasa 
przebiega przez najwyższe wznie-
sienia, w tym wulkan Teide (3718 m 
n.p.m.). Błażej będzie jechał sam. 
Wyprawa ma cel charytatywny – 
zebranie 50 tys. zł na „Szkołę Poko-
ju” dla dzieci w Nepalu, w miejsco-
wości Arupokhari. Za pozyskane 
środki będzie można doprowadzić 
bieżącą wodę do szkoły i jej okolic 
oraz wybudować bibliotekę. „Szko-
ła Pokoju” to projekt Anny Lichoty 
– trzeciej Polki, która zdobyła „Ko-
ronę Ziemi”.

Więcej na rowerblazeja.com

W dniach 18-23 września po raz sie-
demnasty w Lądku-Zdroju odbę-

dzie się Przegląd Filmów Górskich. To 
najstarsza tego typu impreza w kraju. 
Widzów czekają nie tylko pokazy fil-
mów i slajdów, ale również Spotkania 
Młodych Podróżników, koncerty, pre-
zentacje książek, wystawy fotograficz-
ne, zawody wspinaczkowe i biegowe, 
wycieczki piesze oraz konkurs na naj-
lepszą książkę o tematyce górskiej.

Od 1 października do 1 marca w ca-
łej Polsce, na około 30 imprezach gór-
skich, odbywać się będą prezentacje 
filmowe reklamowane jako „Najlep-
sze filmy z Przeglądu Filmów Górskich 
w Lądku-Zdroju”.

patronat POZNAJ ŚWIAT patronat POZNAJ ŚWIAT
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Fundacja WyspArt zaprasza do udziału w OGÓLNOPOLSKIM KONKURSIE PLA-
STYCZNYM „KULTURY ŚWIATA”. Pierwsza edycja będzie poświęcona ETIOPII. 

Celem konkursu jest prezentacja różnorodności kulturowej regionów świata, po-
pularyzacja wiedzy o innych krajach, uwrażliwienie młodych ludzi na odmienność 
kulturową, etniczną i religijną, nauka tolerancji, zrozumienia i poszanowania od-
mienności, burzenie stereotypów dotyczących mieszkańców innych krajów.

Konkurs jest adresowany do dzieci i młodzieży przedszkoli, szkół podstawo-
wych, gimnazjalnych, ponadgimnazjalnych, szkół przyszpitalnych, sanatoryjnych, 
placówek opiekuńczo-wychowawczych, domów dziecka, dzieci o specyficznych 
potrzebach edukacyjnych z całego kraju w wieku od 3 do 19 lat.

Prace w poszczególnych grupach powinny nawiązywać w swojej tematyce 
do kultury, sztuki, religii lub historii Etiopii. Mogą być związane z jej legendami, 
powstaniem, dotyczyć przyrody etiopskiej, jej mieszkańców i ich zwyczajów.

�Uczestnicy konkursu mogą wziąć udział w WARSZTATACH DOTYCZĄCYCH 
ETIOPII.

Patronat honorowy nad konkursem edycji 2012/2013 objęli:
• KONSUL HONOROWY ETIOPII DR ROMAN ROJEK
• �MAŁOPOLSKI KURATOR OŚWIATY 

ALEKSANDER PALCZEWSKI
CZAS TRWANIA: wrzesień 2012 - maj 2013
Szczegóły na stronie organizatora: 

www.wyspart.pl	 www.centrumafrykanskie.pl
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We wrześniu trzech poznaniaków, studentów 
Łódzkiej Szkoły Filmowej, wybiera się na 

wyprawę, podczas której powstanie dokument 
„Uciec do Pitcairn”. Uczestnikami są Mateusz Ko-
nopacki (produkcja/zdjęcia) i Marek Szymański 
(reżyser). Film opowiadać ma o ucieczce od pędu 
cywilizacji do najmniejszej demokracji świata. Pitca-
irn jest małą wyspą leżącą na Oceanie Spokojnym 
pomiędzy Nową Zelandią a Ameryką Południową. 
Kraj liczy obecnie 42 osoby. Będzie to pierwszy do-
kument o tym państwie. Koordynatorem filmu ma 
być Łódzka Szkoła Filmowa.
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AZJA Timor Wschodni

DZIELNYCH
LUDZI

MAŁY KRAJ 
Jan Wasilewski 

Oczarowały mnie opowieści o malutkim kraju, w którym 
właściwie nie ma nic. Z istniejących kilkunastu kilometrów 
dróg asfaltowych najlepsza prowadzi do górującego nad 
stolicą pomnika Jana Pawła II.

www.poznaj-swiat.pl54
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Kiedy wyglądam przez okno samolotu, je-
stem prawie pewien, że będziemy wodować. 
Nie stworzono mnie do latania. Nastroju nie 
poprawiają zasłyszane opowieści o kontrole-
rach lotu, którzy – z braku radia i regularnego 
kontaktu z samolotami – podczas pracy oddają 
się grze w tetrisa. Na pewno się uda – powta-
rzam jak mantrę, starając się dokończyć prowi-
zoryczny rachunek sumienia. 

Zamykam oczy niemal w tej samej chwili, 
w której nasz airbus ledwie wyczuwalnie do-
tyka kołami pasa startowego, lądując w spo-
sób, którego nie powstydziłby się sam kapitan 
Wrona. Welcome to Presidente Nicolau Lo-
bato International Airport.

VIP MIMOWOLNY
Wylądowałem w Timorze Wschodnim. To 
jedno z najmłodszych i zarazem najbiedniej-
szych państw świata. Na mapie pojawiło się 
dopiero w 2002 roku, po prawie 30-letniej 
partyzanckiej walce z okupującym go potęż-
nym indonezyjskim sąsiadem. 

Lotnisko, choć niewielkie, wydaje się no-
woczesne i bardzo zadbane. W niczym nie 
przypomina tego z opowieści o pospiesznym 
przeganianiu bydła z pasa startowego. Na pły-
cie czeka komitet powitalny, gdyż mój pobyt 
przypadkiem zbiegł się w czasie z inauguracją 
urzędu nowego prezydenta i uroczystościami 
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10-lecia odzyskania niepodległości. Wielu 
współtowarzyszy mojego lotu z Singapuru 
okazuje się być Bardzo Ważnymi Osobisto-
ściami, które przybyły, aby uświetnić oba te 
wydarzenia swoją obecnością.

W powszechnym zamieszaniu ktoś ściska 
mi rękę, a ktoś inny wskazuje drogę do salo-
niku VIP. Korzystając z chwili nieuwagi, odłą-

czam się od grupy dostojnych gości i szybkim 
krokiem zmierzam do punktu odprawy dla 
zwykłych śmiertelników. Czekając w kolejce, 
obserwuję licznych policjantów w mundu-
rach ONZ. Dla zabicia czasu odczytuję nazwy 
państw, z których przybyli: Portugalia, Austra-
lia, Malezja...

Atmosfera wielkiego święta towarzyszy mi 
w drodze do hotelu. Wzdłuż zamkniętych dla 
ruchu ulic ciągnie się szpaler policji i wojska, 
zza którego przygląda się nieskończona rzesza 
gapiów. Najbardziej zaskakuje ilość dziecia-
ków – reprezentacjom szkół podstawowych 

i średnich nie ma końca, podobnie jak wy-
buchom entuzjazmu i oklasków. Uśmiecham 
się na myśl, że być może wzięto mnie za gu-
bernatora Nowej Zelandii… Kolejne oklaski. 
Wyjmuję aparat, otwieram okno i zaczynam 
pstrykać zdjęcia. Chcę uwiecznić moment,  
w którym poczułem się jak gwiazdor z pierw-
szych stron gazet.

AZJA Timor Wschodni
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PRZEGLĄD WOJSK 
Taur Matan Ruak to 
powszechnie używany 
przydomek wojenny 
nowego prezydenta 
Timoru. W języku tetum 
oznacza „dwoje bystrych 
oczu”.

Z PREZYDENTEM  
NA OBIEDZIE
Droga z lotniska do hotelu zajęła niecały 
kwadrans, co wiele mówi o całym Timorze 
Wschodnim. República Democrática de Ti-
mor-Leste jest mikroskopijna – kraj mieści 
się na obszarze około 15 tysięcy km2 (jego po-
wierzchnię można porównać do województwa 
małopolskiego). Mieszkańców jest niewie-
le ponad milion, z czego niemal 300 tysięcy 
mieszka w stolicy republiki i najbliższych oko-
licach.
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Chodząc po ulicach stołecznego Dili, nie 
sposób pozbyć się wrażenia, że wszyscy się tu 
znają. Odczucie to nie jest dalekie od prawdy, 
zwłaszcza w odniesieniu do lepiej wykształ-
conej części społeczeństwa. Wytłumaczył mi 
to jeden z przybyłych na uroczystości dyplo-
matów, spotkany w klimatyzowanym hotelu, 
które można tu policzyć na palcach jednej ręki. 

– Prawie cała elita polityczna zna się do-
skonale jeszcze z czasów partyzantki.  
Na przemian albo wspólnie obozowali 
w dżungli, albo gościli w sąsiednich ce-
lach indonezyjskich więzień. 

Nawet krótki pobyt w Dili pozwala 
na osobisty kontakt z wielką, jak na lo-
kalną skalę, polityką. Wystarczy udać się 
do jednej z nielicznych klimatyzowa-
nych restauracji, by mieć niemal gwa-
rancję zjedzenia posiłku kilka stolików 
od premiera, prezydenta czy któregoś  
z ministrów. W ciągu pięciu dni najwię-
cej szczęścia miałem do José Ramosa-
-Horty, byłego prezydenta i laureata 
pokojowej Nagrody Nobla z 1996 roku 
(którą otrzymał wraz z katolickim bi-
skupem Carlosem Belo). Jeżeli akurat 
nie stołował się koło mnie, to przynaj-
mniej firmował kawę, którą popijałem 
albo sam delektował się lemoniadą na 
pobliskim molo. Uroczy to widok, gdy 
ustępujący prezydent znajduje czas,  
by porozmawiać z ulicznym sprzedaw-
cą ryb, a po stolicy porusza się wózkiem 
golfowym – nawet jeżeli towarzyszy 
mu przy tym dwóch ponurych ochro-
niarzy. Tę asystę można zresztą zrozu-
mieć, w końcu cztery lata temu ledwo 
przeżył zamach na swoje życie.

BEZPIECZNIE,  
CHOĆ NIEKONIECZNIE
Czytałem wcześniej, że w Timorze Wschod-
nim nie jest zbyt bezpiecznie, słyszałem opo-
wieści o młodocianych gangach, ale w czasie 
mojego pobytu ani przez moment nie czułem 
się zagrożony. Nawet w czasie desperackiej 
próby nabycia wody mineralnej wpół do trze-
ciej nad ranem nieliczni spotkani na ulicach 
ludzie byli nadzwyczaj uprzejmi i pomocni. 
Najbardziej ujął mnie strażnik pobliskiego 

banku, który opuścił swój posterunek i popro-
wadził ciemnymi, krętymi zaułkami na sobie 
tylko znane podwórko, po czym z dumną miną 
podniósł leżący w błocie wąż, odkręcił kurek  
z wodą i zaoferował ugaszenie pragnienia. I jak 
tu odmówić? 

Co do bezpieczeństwa, nie należy jednak 
sugerować się tylko moim doświadczeniem. 
Przebywałem bowiem niemal wyłącznie  

w stolicy i w trakcie ważnych dla Timorczy-
ków uroczystości państwowych. Ponadto nie 
przypadkiem ONZ utrzymuje tutaj ponad 
półtora tysiąca uzbrojonych policjantów. Siły 
Narodów Zjednoczonych stacjonują w kraju 
nieprzerwanie od 1999 roku, ale obecna mi-
sja – UNMIT (United Nations Integrated 
Mission in Timor-Leste) – ma zakończyć się 
jeszcze w tym roku. Dominuje jednak przeko-
nanie, że jakaś obecność ONZ pozostanie.

Sytuację trudno uznać za stabilną i, choć 
tegoroczne wybory prezydenckie i parla-
mentarne przebiegły nadzwyczaj spokojnie, 
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WESPÓŁ W ZESPÓŁ
ONZ utrzymuje  
na Timorze ponad 
półtora tysiąca 
uzbrojonych policjantów.
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konflikty na tle politycznym i etnicznym 
wybuchają tu dość regularnie. W 2006 roku,  
aby opanować rozruchy wywołane przez star-
cia różnych frakcji w wojsku (w armii Timoru 
Wschodniego służą zarówno byli partyzanci, 
jak i dawni wrogowie z proindonezyjskich mi-
licji), konieczne było przybycie zagranicznych 

świata, jest być może najbardziej okazałym 
budynkiem w stolicy. Nad miastem, malow-
niczo położonym nad cieśniną Ombai, góru-
je osadzony na jednym z okolicznych wzgórz 
Cristo Rei – monumentalny, 27-metrowy po-
mnik Chrystusa Króla. Wybudowali go jesz-
cze Indonezyjczycy. Miał być prezentem dla 
ludu Timoru Wschodniego od Suharto, wie-
loletniego dyktatora Indonezji. Początkowe  
i dość zrozumiałe obiekcje przywódców ruchu 
niepodległościowego poszły dziś w niepamięć, 
a Cristo Rei stał się jednym z symboli stolicy.

Na innym wzgórzu, po przeciwległej stronie 
miasta, widoczny jest, wspomniany już, pomnik 
Jana Pawła II. Polski papież odwiedził Timor 
Wschodni z pielgrzymką w 1989 roku, o czym 
każdy Timorczyk – nawet urodzony kilka lat 
po tym fakcie – wie doskonale. Wątek tej piel-
grzymki pojawiał się w każdej rozmowie, w któ-
rej padło pytanie, skąd pochodzę. Niektórzy moi 
rozmówcy dopytywali także o Lecha Wałęsę, 
który przebywał tu z wizytą przed dwoma laty. 

PLUSY UJEMNE,  
PLUSY DODATNIE 
Pomimo bogatych złóż ropy i gazu Timor 
Wschodni pozostaje bardzo biednym kra-
jem. O ile w Dili są dziś nie tylko dość po-
rządne ulice, ale i chodniki (rzecz w sąsia-
dującej Indonezji niespotykana), to krótka 
podróż za miasto uświadamia skalę potrzeb-
nych inwestycji. Wyjeżdżając ze stolicy na 
północny wschód, dojedziemy do Cristo Rei  
i ani metra dalej. W ciągnącej się wzdłuż brze-
gu drodze jest kilkumetrowa wyrwa, więc pró-
ba dalszej przeprawy samochodem niechybnie 
zakończyłaby się kąpielą w odmętach zatoki. 

Dzięki funduszom pozyskanym z eksploata-
cji surowców naturalnych sytuacja ekonomiczna 
kraju jest dzisiaj o wiele lepsza niż jeszcze kilka 
lat temu, ale nadal pozostaje trudna. – Powinie-
neś tu zostać i rozkręcić biznes – powtarza mi Sakib 
Awan, honorowy konsul generalny RP w Dili. 
Sam przybył tu kilkanaście lat temu – dziś jest 
uznanym biznesmenem, właścicielem hurtowni  
i sklepów wolnocłowych. Prowadzi też hotel oraz 
restaurację, uchodzącą za najlepszą w kraju. – Je-
steś prawnikiem. Wiesz, że tu nie ma prawie żadnej 
firmy prawniczej? Tu niemal nic nie ma! – Spraw-
dzam w Wikipedii. Pod hasłem „Economy of 

AZJA Timor Wschodni

KAWA Z PREZYDENTEM
Obok ropy i gazu, kawa 

jest jednym z nielicznych 
produktów eksportowych 

Timoru Wschodniego. 
Na opakowaniu widnieje 

wizerunek byłego 
prezydenta José 

Ramosa-Horty.

kontyngentów wojskowych. Wspomnienie 
panującego wówczas chaosu i przemocy jest 
wciąż bardzo żywe.

Z BOGIEM KU WOLNOŚCI
Zauważalny jest silny katolicyzm Timorczy-
ków i trudno nie dostrzec w nim pewnych po-
dobieństw do Polski. Za katolików uważa sie 
ponad 98 procent społeczeństwa. Lata okupa-
cji przez Indonezję – największy muzułmański 
kraj świata – doprowadziły do sytuacji, w której 
granica pomiędzy sacrum a profanum, wiarą  
a kulturą, jest chwilami trudna do uchwycenia. 
Podobnie jak w naszym kraju, identyfikacja  
z kościołem była tutaj sposobem przeciwsta-
wiania się dominacji potężnego sąsiada. 

Katedra Niepokalanego Poczęcia w Dili, 
aspirująca do miana największej w tej części 

FO
T. 

JA
N
 W

A
S
IL
EW

S
KI



www.poznaj-swiat.pl 59

East Timor” dostrzegam dwie sekcje – „History” 
oraz „Oil and Gas”. 

Po kilku spędzonych tutaj dniach nie 
mam wątpliwości, że prawdziwą szansą dla 
tego kraju mogłaby być turystyka. W Timo-
rze nietrudno się zakochać. Niestety, wy-
cieczka do Dili nie należy do najtańszych. 

jest amerykański dolar. Sytuację popra-
wi, być może, zakończenie misji UNMIT  
i opuszczenie kraju przez część hojnie opłaca-
nego personelu ONZ.

Na położonej w sercu Dili plaży, nie zwa-
żając na liczne znaki ostrzegające przed kroko-
dylami, tłumnie kąpią się timorskie dzieciaki. 

PHOTO, MISTER, PHOTO!
Aparat fotograficzny  
w rękach turysty 
wzbudza powszechny 
entuzjazm.

Odstraszyć może już cena biletu lotnicze-
go: lot z Singapuru to wydatek 450 USD  
w jedną stronę. Nieco taniej można dolecieć  
z Bali. Najtaniej dostaniemy się drogą lądową, 
z indonezyjskiej części wyspy. Ceny na miej-
scu również potrafią zniechęcić, na przykład za 
butelkę małego piwa trzeba zapłacić 2,5 USD. 
Timor Wschodni nie posiada własnej wa-
luty i obowiązującym środkiem płatniczym 

Na migi proszą, by zrobić zdjęcie. Cierpliwości 
wystarcza im na dwa-trzy ujęcia. Otaczają mnie 
ze wszystkich stron, radośnie pokrzykując,  
kiedy rozpoznają kolejne twarze na wyświe-
tlaczu aparatu. – Jeszcze! Jeszcze! – Nie mogę,  
za chwilę mam samolot. Z ciężkim sercem sta-
ram się to wytłumaczyć i obiecuję po angielsku, 
że jeszcze kiedyś tu wrócę. Nic nie rozumieją, 
ale nie szkodzi. Ja rozumiem. 
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EUROPA Rosja

Borysa Anatolijewicza większość zna jako malarza wystawiającego 
obrazy na Arbacie. W świecie artystów nazywany jest „wujkiem 

Borką”. Dzięki jego obrazom turyści mogą poznawać najciekawsze 
zakątki rosyjskiej stolicy. „Poznaj Świat” wraz Borką  

odwiedził już Stary Arbat,  
kino Chudożestwiennyj  

i Wozdwiżenkę. Teraz czas  
na carski ogród.

Wujek Borka nic nie mówi o swoim 
drugim życiu, w którym tkwi jakaś 
tajemnica. Skrywa ją skrzętnie, 

tak jak i to, że mieszka w jednej z bogatszych 
dzielnic Moskwy. Rzadko też odzywa się, 
gdy rozmowa schodzi na tematy polityczne.  
Najczęściej wypowiada jedno zdanie po-
przedzone krótkim „hm” i zakończone rów-
nie krótkim „heh”. W środku jest pięć słów: 
„wszystkie drogi prowadzą na Kreml”. 

BIAŁY GOŁĄBEK  
NAD WAROWNIĄ
Obiekt dumy wszystkich Rosjan również  
i w jego pracach zajmuje ważne miejsce. Kreml 
w słońcu i w deszczu. Zasypany śniegiem  
i rozdeptywany butami defilującego wojska. 
Do wyboru, do koloru. Co się komu podoba. 
Tylko jedno nigdy nie zmienia się w obrazach 
Borysa. Nad warownią krąży biały gołąbek. 
Ptaszek wygląda, jakby szukał miejsca do lą-
dowania, ale coś, co jest tam, za murami, od-
strasza go. Cóż tam jest takiego strasznego? 
– tego autor nigdy nikomu nie wyjaśnił. Tym, 

którzy natarczywie się dopytują, odwarkuje:  
– Idź i zobacz sam! I nie ma przesady w jego 
słowach, bo od budynku Biblioteki im. Lenina 
do murów Kremla droga jest prosta. Z Woz-
dwiżenki na Mochowoj i już. 

Na ulicy Mochowoj kiedyś był targ. Sprze-
dawano tu suchy mech, którym uszczelniano 
na zimę szpary w drewnianych konstrukcjach 
domów. Jej nazwę uwiecznił w wierszu ra-
dziecki poeta Jewgienij Winokurow. Później 
dopisano nuty i tak powstała piosenka o mo-
skiewskich chłopakach, którzy nie powrócili  
z wojennej tułaczki. „Na polach za Wisłą sen-
ną, w wilgotnej leżą ziemi, Sieriożka z Ma-
łej Bronnej i Witka z Mochowoj” – te słowa  
w czasach Związku Radzieckiego rozbrzmie-
wały podczas akademii szkolnych od Warsza-
wy po Moskwę. 

Obok gmachu biblioteki jest podziemne 
przejście. Tunel, wyłożony jasnym marmurem, 
prowadzi w zupełnie inny świat. Za plecami 
zostają kamienice, asfalt i pędzące auta. Przed 
oczami pojawiają się drzewa, schowane w ob-
jęciach murów Kremla. Na jednym ze swoich 
obrazów wujek Borka uwiecznił srokę, dumnie 
prężącą się na oparciu drewnianej ławeczki. 
Na pień starego drzewa wspina się wiewiórka, 
a stadko wróbli walczy o kruszyny chleba, któ-
re rozsypała na trawniku mała dziewczynka. 
Jakaż sielanka. 
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Wujek Borka 

w
ogrodzie

Maciej Jastrzębski
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W OGRODACH HISTORII
Po spacerze Arbatem ma się zawroty głowy. 
Jakby tego było mało, słuch przytępiają na-
tarczywe dźwięki bałałajek, harmonii i gitar.  
W oczy kłują barwne malowidła, złote sa-
mowary i setki reklam. Na Wozdwiżence też 
nie zaznamy spokoju. Hałas przejeżdżających 
aut nie pozwala wstąpić w głębiny czasu, by 
usłyszeć syk dawno nieistniejących gazowych 
latarni i stukot dorożek. Dopiero gdy zgiełk 
Mochowoj cichnie w podziemnym przejściu,  
a zmęczone źrenice uspokaja zieleń drzew, 
można powoli zanurzyć się w rzece historii.

– Aleksandrowski Sad na wszystkich tak 
działa – mówi wujek Borka. Niby zwyczaj-
ny park w centrum światowej metropolii,  
a jednak skrywa wiele tajemnic. Przez wieki, 
tu gdzie dziś szumią drzewa, płynęła mała 
rzeczka – Nieglinka. Jej wody karmiły rybami 
okolicznych mieszkańców, chroniły przed ob-
cymi wojskami i poruszały koła kremlowskich 
młynów. Żywot Nieglinki, zwanej też Samo-

tiokiem, zakończył dekret cara Aleksandra I.  
Rzeczkę zamknięto w kamiennym tunelu,  
a nad jej wodami usypano wały ziemne. Tak 
oto na początku XIX wieku powstały trzy 
ogrody: górny, średni i niski. Na cześć impera-
tora nazwano je aleksandrowskimi.

Car Aleksander I wiódł życie żołnierza. 
Wojował z Brytyjczykami, Turkami i Fran-
cuzami. Podbił wschodnią Gruzję, Finlandię  
i Besarabię. To za jego rządów Napoleon zdo-
był Moskwę, ale też i został z niej wygnany.  
Wojaczka tak zmęczyła władcę, że w rozmo-
wach ze swoimi ministrami często wspominał 
o zrzeczeniu się tronu. Gdy niespodziewanie, 
w 1825 roku, imperator zmarł w Taganrogu na 
tyfus, pojawiła się w Rosji legenda o Fiodorze 
Kuźmiczu. Niektórzy dworzanie twierdzili,  
że Aleksander upozorował swoją śmierć i od-
dał się praktykom religijnym w klasztorach 
Krymu i na Syberii. Niezwykle podobny do 
cara miał być mnich nazywany Fiodorem 
Kuźmiczem. W XX wieku Rosyjska Cerkiew 

EUROPA Rosja
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W OGRODZIE 
ALEKSANDROWSKIM

Park został tak nazwany 
na cześć Aleksandra I, 
cara, który wiódł życie 

wśród żołnierzy. 
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Prawosławna ogłosiła go świętym. Otóż świę-
ty Fiodor był nie tylko fizycznie podobny do 
imperatora Aleksandra I, ale jeszcze doskonale 
orientował się w szczegółach kampanii prowa-
dzonych przez cara.

Tak zrodziła się legenda  
o monarsze, który został mni-
chem i przeżył prawie 40 lat po 
swojej upozorowanej śmierci. Na 
obrazach wujka Borki pojawia się 
tajemniczy cień. Postać w koronie 
i z berłem, przemykająca mię-
dzy drzewami Aleksandrowskiego 
Sadu. Może rzeczywiście dusza 
cara pokutuje za to, że nie obro-
nił miasta przed Francuzami. A 
może monarcha – mnich, tęskniąc 
za dawnym życiem, odwiedza po-
tajemnie ogrody swojego imienia. 

Niektórzy twierdzą, że Alek-
sander najczęściej bywa w ka-
miennej grocie nazywanej „Ru-

inami”. Grotę wybudowano u stóp głównego 
muru obronnego. Jako budulca użyto kamieni 
i cegieł pochodzących z domów zniszczonych 
w czasie najazdu Napoleona. Okres ten Ro-
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TWIERDZA WŁADZY
Ekipy telewizyjne mają swoje ulubione miejsca, z których 

relacjonują wydarzenia z Moskwy. Kreml musi być w tle. Szkoda, że 
sprawozdawcy nie ustawiają się w tym miejscu.

ZAWSZE CZUJNE
Gdy rosyjscy opozycjoniści 
na znak protestu 
organizują „spacery” 
pod nosem władzy, 
stojąca przed wejściem 
policja zamyka Ogród 
Aleksandrowski, nie 
informując o przyczynie.
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sjanie nazywają Pierwszą Wojną Ojczyźnianą. 
Są też i w Aleksandrowskim Sadzie pamiąt-
ki po Drugiej Wojnie Ojczyźnianej, w której 
Armia Czerwona walczyła z hitlerowskimi 
Niemcami. Liczne sukcesy rosyjskiej i radziec-
kiej armii przedstawiono na wykutych z żelaza 
„Głównych Wrotach” prowadzących do Sadu. 
Kaskadowo układające się fontanny, klomby  
i wijące się alejki to ulubione miejsca space-
rowe moskwian i gości stolicy. Tak było przed 
200 laty, gdy zakładano carskie ogrody. Tak jest 
i dziś. 

MER ŁUŻKOW JAK NERON
Ogrody Aleksandrowskie bezpośrednio 
przylegają do moskiewskiego Maneżu. Pra-
wie dwustuletnia konstrukcja o powierzchni  
6,5 tys.metrów, spełniająca rolę zadaszone-
go placu defilad, jest dziś jednym z najwięk-
szych w Moskwie centrów wystawowych. 
Maneż wybudowano w 1817 na polecenie  
Aleksandra I. Prace trwały niespełna pół roku. 
Na placu, gdzie wcześniej miejscowi kupcy 

rozstawiali swoje kramy, mieli teraz masze-
rować żołnierze. Pomysł zrodził się wiosną  
1817 roku, gdy planowano w Moskwie obcho-
dy piątej rocznicy zwycięstwa nad wojskami 
Napoleona. Na uroczystości przybył z Sankt 
Petersburga pułk carskich weteranów. Car 
wręczył odznaczenia i odjechał. Pozostawiony 
na utrzymaniu moskiewskich władz Maneż 
stopniowo zamieniał się w centrum wysta-
wowe. W drugiej połowie XIX wieku zaczęto 
go też wykorzystywać do organizowania kon-
certów. W 1867 r. przed 12 tysiącami widzów 
wystąpili dwaj znakomici muzycy: Hektor 
Berlioz i Nikołaj Rubinstein.

Po rewolucji komunistycznej lud pracują-
cy znalazł inne zastosowanie dla tej budowli. 
Przez wiele lat Maneż służył jako garaż dla 
służbowych samochodów radzieckich urzęd-
ników. Dopiero po śmierci Stalina odzyskał 
dawne znaczenie, stając się Centralną Salą 
Wystawową Moskwy. 

14 marca 2004 roku, w dniu wyborów 
prezydenckich, w budynku wybuchł po-
żar. Jeszcze tego samego dnia ówczesny mer 

EUROPA Rosja

GROTOŁAZY
Grota w ogrodzie nazywana 

„Ruinami” to pamiątka  
z wojny w 1812 roku i obiekt 
„eksploracji” przez Rosjan 

zwiedzających okolice 
Kremla. Obudowę groty 

wykonano z fragmentów 
budynków w Moskwie, które 

zostały zniszczone przez 
wojska napoleońskie.
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rosyjskiej stolicy, Jurij Łużkow, oświadczył,  
że przyczyny nieszczęścia nie są znane. Win-
nych nie wskazano do dziś. Moskwianie 
plotkowali, że to „Łużkow podpalił Maneż  
jak Neron Rzym”. Rekonstrukcja historyczne-
go budynku kosztowała prawie 25 milionów 
euro. Czerwone języki ognia zjadające carski 
plac defilad uwiecznił na jednym ze swoich ob-
razów Borys Anatolijewicz. Tylko dwa kolory. 
Czerń trawionych ogniem murów i czerwień 
płomieni. Żadnych postaci, żadnych zwierząt. 
Tylko siła żywiołu. 

Dziś wokół Maneżu spacerują turyści, 
a bogate Rosjanki odwiedzają coroczne targi 
futer.

RUBINOWE OCZY KREMLA
Wujek Borka rzadko odwiedza tę część Ogro-
dów Aleksandrowskich. Woli skryć się przed 
zgiełkiem na ławeczce wśród krzewów i ob-
serwować wiewiórki. Już samo słowo Kreml, 
wypowiedziane w jego obecności, zamyka mu 
usta, a roześmiane oczy Borki zasnuwają się 

mgiełką smutku… Kremlowskie mury widzia-
ły wiele. Gigantyczne ceremonie, huczne bale 
i bohaterskie czyny. Więcej jednak jest tutaj, 
zaklętych w kamieniu, wspomnień „dokonań” 
tyranów, ich spisków oraz innych sekretów, 
od których włos jeży się na głowie. Czy Borys 
Anatolijewicz wie coś na ten temat? On sam 
mawia, że „klucza szukać trzeba pod ziemią”. 

Takie stwierdzenia w odniesieniu do Mo-
skwy mogą mieć zarówno alegoryczne, jak  
i dosłowne znaczenie. W przenośni mogą 
znaczyć tyle, co odpowiedź filmowego Bonda, 
który na pytanie o to, kim jest, mawiał „jeśli 
powiem, będę musiał cię zabić”. Rzeczywi-
ście, w Rosji od dziesiątków lat ludzie wie-
dzą, iż zbytnia ciekawość może prowadzić do 
śmierci. Ktoś kiedyś powiedział, że rubinowe 
gwiazdy na wieżach Kremla przypominają 
oczy tajemniczych istot. Dmitrij Głuchow-
ski w książce „Metro – 2033” dał do zrozu-
mienia, że ich blask hipnotyzuje i przyciąga,  
a ci, którzy skuszeni weszli do środka, nigdy 
już nie wracają. 
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WRÓG NIE ŚPI
Amatorzy fotografii muszą 
pamiętać, że wykonywanie 
zdjęć lustrzanką jest 
tu możliwe dopiero po 
uzyskaniu specjalnego 
zezwolenia. 
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Mazurek na wynos

Ludzie inteligentni nigdy się nie nudzą. Czyżby? 
Autor tych słów chyba nigdy nie był w Mielcu.

Robert Mazurek

Po prawdzie to ja też nie byłem. 
No dobra, byłem, ale raz i to po-
nad dwadzieścia lat temu. Jakoś 
nie zapadł mi w pamięci, w prze-

ciwieństwie choćby do takiej Stalowej 
Woli, która jest równie nudna, ale miała 
przynajmniej Dom Młodego Metalowca. 
Banalny ten, peerelowski z ducha i ma-
terii, hotel wzbudzał moją dziką radość 
swą nazwą – czasy były to me młodzień-
cze, pełne jarocinopodobnych festiwali, 
na których metalowcy byli subkulturą 
raczej przez nas wyśmiewaną. 

Ale to Stalowa Wola, w Mielcu nawet 
tego nie było. Jednak – i tu nastąpi gwał-
towny zwrot akcji, proszę się trzymać – 
nie znaczy to, że wyjazd tam musi się 
skończyć torsjami z nudy. Sam pamię-
tam swe licealne czasy, gdy regularnie 
jeździłem do mej ukochanej cioci do Bo-
lesławca Śląskiego – miasta z pewnością 
stokroć ładniejszego niż Mielec (sorry, 
guys), ale po trzech dniach i tak znałem 
tam każdy kąt. Pewną atrakcję stanowi-
ła stacjonująca w lasach wokół Armia 
Czerwona, której uzbeccy poborowi 
spotykani czasem na ulicy byli dla mnie, 
chłopaka z prowincji, symbolem egzo-

tyki i pocztówką od Dżyngis Chana. No 
ale w końcu ile takich pocztówek można 
dostawać, nieprawdaż?

Ratowałem się książkami. Przeczyta-
łem wszystko, co ciotka miała w biblio-
tece, od „Anny Kareniny” przez krymi-
nały Agathy Christie po – i tu Państwa 
zabiję śmiechem – „Daleko od szosy”. 
Ubaw miałem przy tym nieprawdopo-
dobny. Dziś, gdy nie wyjechać do Hisz-
panii czy Toskanii to obciach porówny-
walny z oglądaniem Polsatu, spędzenie 
dwóch tygodni w Bolesławcu (Mielcu, 
Parczewie) jawi się jako sport ekstremal-
ny. I przyznać to muszę otwarcie, że ze 
wszystkich sportów ekstremalnych ten 
jest mi najbliższy.

Bo przypomina mi młode lata, kiedy, 
tak jak dziś golonki i piwo, pochłaniałem 
książki. Te wożone z sobą i te kupowa-
ne na miejscu. Trudno w to uwierzyć,  
ale w PRL-u nie było w sklepach nie tylko 
szynki i dżinsów, ale nawet książek. To 
znaczy były dzieła Żukrowskiego, Dobra-
czyńskiego czy Jerzego Jaskierni, ale ja 
akurat nie gustowałem. W zasadzie nikt 
w nich nie gustował, poza miłośnikami 
albańskich powieści psychologicznych, 

fińskich melodramatów czy innych dzieł 
przepisywanych na bezsenność. No może 
jeszcze poza zbieraczami makulatury. 
Dość powiedzieć, że kiedy znalazło się 
dobrze zaopatrzoną księgarnię (a w Bole-
sławcu była świetna), ruszało się na łowy.

Łowy były to bezinteresowne, bo ja 
naprawdę wszystkie te książki wyno-
szone kilogramami czytałem, ale i na 
szczęście owe łowy zostały jakoś nagro-
dzone. Przyznam się Państwu do cze-
goś: nie pływałem najlepiej, w piłkę gra-
łem średnio, a w ręczną, w której byłem 
dobry, nikt tam, na Dolnym Śląsku, nie 
grał. Słowem – dla świata byłem bole-
śnie niezauważalnym przeciętniakiem. 
Gdzie mi było do tych wszystkich wy-
sportowanych bolesławieckich kumpli 
wyrywających najładniejsze dziewczy-
ny, które nawet nie zauważały ani mojej 
osoby, ani mego krwawiącego ego.

Ale nawet wtedy zdarzało się nam, 
chłopakom ze Ślusarskiej, wdawać 
na basenach w jakieś słowne utarczki  
z tymi z „osiedla”. Jurorkami były przy-
słuchujące się tym tańcom godowym, 
zadzierające nosa i noszące się z pańska 
dziewczyny z domków jednorodzin-

BAWIĆ
W CO SIĘ 
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nych na Okrzei i okolicy. Wtedy przy-
dawałem się ja – wyszczekany import  
z Pomorza. Rozbawione panny spoglą-
dały na nas łaskawszym okiem i pozwa-
lały się zaprosić do kina „Forum”. Notabe-
ne, to tam po raz pierwszy w życiu (acz 
nie ostatni, oj nie) widziałem Bruce’a  
Lee. Ale on mnie nie widział.

Choć moja szczeniacka erudycja zo-
stała doceniona przez kobietę w szcze-
gólny sposób akurat nie w Bolesławcu, 
ale w schronisku górskim na Prehybie, 
między Beskidem Sądeckim a Pieni-
nami. Wędrowaliśmy wtedy we trójkę: 
małomówny Czarek właśnie skończył 
zawodówkę, Jarek z Tych (on twierdzi, że 
z Tychów) trzymał naszą wspólną kasę  
i moja osoba – wtedy świeżo upieczony 
student dziennikarstwa. Poznanym li-
cealistkom z elitarnego warszawskiego 
liceum Batorego przedstawiliśmy się 
prawdziwymi imionami, acz ot tak, dla 
zabawy, cokolwiek zmieniliśmy życiory-
sy. Tym sposobem Czarek został laure-
atem olimpiady filozoficznej i przyszłym 
studentem UJ, Jarek z racji wypcha-
nego portfela grał syna niemieckiego 
emigranta, a ja absolwenta zasadniczej 
szkoły budowy dróg i mostów z Mąko-
łowca pod Tychami, w którym nigdy nie 
byłem, ale – zdaniem Jarka – brzmiało to 
maksymalnie kompromitująco.

Za oknem deszcz, czas więc trzeba 
było zabić. Gadaliśmy, żartowaliśmy, 
graliśmy w Państwa-miasta, gdzie – 
dodam nieskromnie – moja drużyna 
łoiła wszystkich, bo akurat w tym by-
łem zawodowcem. O swych życiory-
sach szybko zapomnieliśmy, Czarek nie 
grał już intelektualisty, ja nie robiłem 
z siebie idioty. A przynajmniej tak mi 
się wydawało. Na dobranoc od jed-
nej z licealistek dostałem więc całusa  
i komplement: „Wiesz, jak na chłopaka  
z zawodówki jesteś całkiem inteligent-
ny”. Do dziś nie wiem, czy warto było 
czytać te wszystkie książki?!

Teraz wspominam to z rozrzewnie-
niem i to nie tylko dlatego, że dziewczy-
ny były śliczne, a bolesławieckie lody od 
Rybaka smaczne. Swoją drogą, dobry 
Boże, żebym ja tak coś z tych książek 
pamiętał, tak jak pamiętam te wszystkie 

bzdury! Wakacje były bowiem całkiem 
zwykłe, choć na tle moich licealnych 
kolegów i tak wypasione: nie dość,  
że jeździłem gdzieś z rodzicami (czytaj: 
ze starymi), to jeszcze zahaczałem o fe-
stiwale, łaziłem po górach, odwiedza-
łem regularnie Warszawę. Panisko, nie? 
Dziś na nikim nie zrobiłoby to wrażenia, 
ale w końcu czy wakacje są od tego, 
żeby robić wrażenie?

Co stało się z kolegami z Bolesławca  –
nie wiem. Jurorki z Okrzei powychodziły 

pewnie za mąż i wywędrowały, jak wszy-
scy stamtąd, do Niemiec za chlebem. 
Czarek, po karierze organisty i specjalisty 
od sprzętu fotograficznego, wybrał wraz 
z rodziną Szkocję. Jarek prowadzi wraz  
z żoną z RPA szkołę angielskiego na 
swym Śląsku.

Tylko ja, cholera, czytam nadal te 
książki w deszczu, ale nie udaje mi się 
nawet psu zaimponować. I to nie tylko 
dlatego, że nie mam psa. 

Jedź z nami na off-road!
21-23 września 2012, Baligród, Bieszczady
Zapraszamy ATV, motocykle crossowe, enduro i adventure dowolnych 

 marek. Istnieje możliwość wypożyczenia quada na miejscu.
Zapisz się na www.yamaha-motor.pl lub www.YamahaQuadClub.pl

www.yamaha-motor.pl
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AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia

I stała się 

Stefan Czerniecki 
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Wkoło biała 
pustka, a nad 

nami błekit 
nieboskłonu. 
Jesteśmy na 

Salar de Uyuni 
w zachodniej 

Boliwii,  
na wysokości 
ponad trzech 
i pół tysiąca 

metrów.  
To największe 

solnisko na 
Ziemi. 

Stefan Czerniecki 

www.poznaj-swiat.pl
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Niebo staje się coraz ciemniejsze. Próba 
ucieczki przed smolistą chmurą nie ma naj-
mniejszego sensu. Pozostaje czekać na wyrok. 
A ten zapadł już dawno. Burzowy cumulonim-
bus sięga po horyzont. O terenówkę uderzają 
pierwsze krople, przechodzące momentalnie 
w ulewę.

MACHO W KAŁUŻY
– My to jednak mamy farta... – przekrzykuje 
szum deszczu Monika. W jej głosie trudno nie 
wyczuć ironii.

– Nie przesadzaj, dotychczas wszystko nam 
się udawało – próbuję pocieszać koleżankę,  
jak tylko mogę. Bo i faktycznie, dotychczaso-
wa wędrówka przez południową Boliwię ob-
fitowała raczej w pozytywne przygody aniżeli 
czarne scenariusze.

– Ale to właśnie dziś mamy dzień na Salar... Bła-
gam... Sio, chmury, sio! – Monika się nie poddaje.

Cóż mogę rzec? Miała być wisienka na po-
dróżniczym torcie. Miały być piękne zdjęcia. 
A wyszło... No właśnie. Próbujemy przejechać 

AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia

TYLKO DLA WYMARŁYCH GATUNKÓW
W wodach Laguna Canapa brodzą flamingi krótkodziobe. Te ptaki to jeden z nielicznych 
organizmów, które potrafiły przystosować się do tak surowych warunków. Do 1957 roku 
gatunek ten uważany był za wymarły.
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przez burzę, ale co będzie za kil-
ka kilometrów? Strach się bać.

Spoglądam w lewo. Nasz od-
ważny kierowca nic sobie nie robi 
z zaistniałej sytuacji. Z uśmie-
chem na ustach oraz impetem w 
kołach wjeżdża w głęboką kole-
inę wypełnioną deszczówką. Sil-
nik krztusi się, jeszcze chwilka i… 
koniec. Cisza.

– Ooo... mamy problem – zauważa Carlos.
– Było pomyśleć wcześniej, mistrzu – odkrzy-

kuję zdenerwowany.
Znajdujemy się pośrodku płaskowyżu Al-

tiplano. Z dala od cywilizacji i od jakiejkolwiek 

pomocy. Wszystkie pozostałe dżipy jadące 
tego dnia na Salar są daleko przed nami. Po-
jechały rozsądnie – po grzbiecie wału, omijając 
wodnistą dolinę. Carlos klnie jak szewc.

– Chyba się zdenerwował – mruczy niepew-
nie Monika.

KAKTUS MI TU WYROŚNIE
Wyspa Ryby, znajdująca się na 
środku Salaru, narażona jest 
na duże wahania temperatur. 
Jedynymi roślinami, które 
na niej rosną, są ostre trawy 
i dochodzące do 8 metrów 
kaktusy.
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TRZY KOLORY: NIEBIESKI
10.582 km2, jakie zajmuje Salar 
de Uyuni, czyni go największym 

solniskiem na świecie. Pozostałością 
po istniejącym tu niegdyś słonym 

jeziorze są niewielkie laguny, w których 
odbijają się boliwijskie krajobrazy.

73www.poznaj-swiat.pl
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Jednak, jak na prawdziwego macho przysta-
ło, Carlos zakłada kalosze i dziarsko maszeruje 
w kierunku klapy silnika. Kilkanaście minut 
grzebania pod maską i motor zaskakuje. Hurra! 
Do Salar de Uyuni jeszcze tylko 10 kilometrów.

GÓRY PŁYNĄ NAD PUSTYNIĄ
Czarna chmura niczym zaczarowana zatrzy-
mała się na krawędzi słonego jeziora. Dalej nie 
może przejść, bo nad tym największym solni-
skiem świata utrzymuje się stały układ wyso-
kiego ciśnienia. Tutaj nigdy nie pada! Perma-
nentna lampa. Niebieskie niebo i susza. Tylko 
w takich warunkach to rozległe słone jezioro 
mogło zupełnie wyparować. 

Wyschnięty zbiornik pozostawił po so-
bie gigantyczną, białą pustkę. Nieogarnioną 
przestrzeń jasności nigdzie indziej niespoty-
kanej. Biel, biel, biel – wszędzie, po horyzont. 
Tam zaś, daleko, niby unoszące się w powie-

trzu – wulkaniczne stożki. To kolejna zabawa  
w iluzję, jaką funduje nam Salar de Uyuni. 
Rozgrzane cząstki powietrza wraz z refleksa-
mi poburzowej wody na obrzeżach suchego 
jeziora tworzą złudzenie. Okalające nas góry 
lewitują nad pustynią.

AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia

PÓŁ PUSTYNI
Bezkresne, półpustynne 
pejzaże dominują  
w krajobrazie 
południowo-zachodniej 
Boliwii.

FO
T. 

S
TE

FA
N
 C

ZE
RN

IEC
KI



www.poznaj-swiat.pl 75

Obrzeże solniska usiane jest setkami ol-
brzymich rozlewisk, w których przegląda 
się błękitne niebo. Na skutek odbić nieba  
w wodzie cały ten obraz staje się jednym. 
Trudno określić, gdzie jest horyzont rzeczywi-
sty i gdzie się właściwie znajdujemy.

DWAJ GANGSTERZY  
NA SOLONEJ RYBIE
Salar de Uyuni to ulokowana na wysokości 
3653 m n.p.m. niemal idealna równina (róż-
nica wzniesień wynosi 41 cm), zajmująca po-
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wierzchnię 10 582 km². Jej obszar jest w ca-
łości pokryty warstwą soli grubości od 10 do  
15 cm. Jej całkowite zasoby na Salarze szaco-
wane są na 10 miliardów ton. Przed 40 tysią-
cami lat stanowił on część wielkiego jeziora 
Minchin. W wyniku zmian klimatycznych 
zbiornik zaczął wysychać, pozostawiając po 
sobie białą pustynię – oprócz Salar de Uyuni 
także solnisko Salar de Coipasa oraz dwa je-
ziora: Uru Uru i Poopo.

Pośrodku Salar de Uyuni znajduje się Wy-
spa Ryb, na której rosną długowieczne kaktu-
sy. Część z tych, mierzących ponad 8 metrów 
roślin, liczy sobie przeszło 900 lat. A dlacze-

go „Wyspa Ryb”? Wszystko przez jej kształt,  
widoczny z lotu ptaka. 

To właśnie na tej wielkiej skalnej rybie 
mieli ukrywać się słynni amerykańscy gang-
sterzy: Butch Cassidy i Sundance Kid – tuż 
po tym, jak obrabowali pociąg. Ścigani przez 
armię rewolwerowcy tutaj popełnili samobój-
stwo. Tak przynajmniej głosi legenda.

BOLIWIA NIE KŁAMIE
Całe południowo-zachodnie Altiplano to 
miejsce zjawiskowe, zaś Salar de Uyuni sta-
nowi bramę do krainy surrealizmu – miejsca 

TWÓRCZA SWOBODA
Wielbłąd, twarz, czapka 
z daszkiem? Wiatr 
działa tu swobodnie,  
a patrzącemu pozostaje 
swoboda interpretacji. 
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AMERYKA POŁUDNIOWA Boliwia
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wielu fantastycznych, nieziemskich wręcz 
widoków. Jeden z przykładów, nieodległy od 
solniska, to wulkan Ollague. Skalna korona,  
z rozłożystym kraterem przyprószonym bia-
łym puchem, a trochę poniżej skorupa czarnej, 
zastygłej lawy…

Dookoła roztacza się panorama na Andy 
Środkowe. Dokładnie takie, jakie wyobraża 
sobie większość przybywających tutaj tury-
stów. Kopulaste stoki o sinopomarańczowych 
kolorach są wystarczająco piękne, aby przyjeż-
dżający nie czuli się rozczarowani. Tutaj jest 
dokładnie tak, jak na zdjęciach. Wędrowiec 
staje się częścią oglądanego wcześniej, pocz-

tówkowego pejzażu. Bez naciągania i ściem-
niania. W Boliwii doświadczamy latynoskiego 
piękna.

Mkniemy przez pustynię. Rozszalałe słoń-
ce atakuje kolejne piaszczyste stoki. Śnieżne 
oczka solnisk, jaśniutki piasek oraz białe cu-
mulusy na tle turkusowego nieba wyglądają 
bajkowo. Pan Bóg projektował oszczędnie  
i ze smakiem, stworzył krajobraz surowy  
i ascetyczny. Nie ma tu nadmiaru: ani kolorów 
tropiku, ani powyginanych konarów. 

Te widoki zapadają w pamięć na całe ży-
cie. Człowiek tego nie wymyślił, lecz Stwórca. 
Obaj mają dziś wyjątkową przyjemność. 

MARS NA ZIEMI
Krajobrazy boliwijskiej 
części Altiplano 
zawdzięczają swój 
koloryt obecnym  
w jeziorach algom  
o czerwonej 
pigmentacji, a także 
związkom żelaza 
zawartym w skałach.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Bułgaria

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Finlandia

Grecja
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Berat to niewielkie miasto położone w bar-
dzo malowniczym rejonie Albanii nad 

rzeką Osum. W 2008 roku organizacja 
UNESCO umieściła je na liście światowego 
dziedzictwa. Berat charakteryzuje się starymi, 
usytuowanymi na stoku wzgórza budynkami 
z dekoracyjnymi okiennicami – stąd czę-
sto nazywany jest Miastem Tysiąca Okien. 
Starówka pełna jest niskich, urokliwych ka-
mienic, w których znajdują się przytulne 
kawiarnie i restauracje. Przy wielu domach 
rosną wijące się na ścianach winorośle oraz 
oliwkowe drzewka. Nad miastem góruje za-
mek wybudowany na skalistym wzgórzu. Pod 
nim mieści się wiele innych zabytkowych bu-
dowli, takich jak: kościół św. Michała z XVI 
w., kościół św. Teodora czy cerkiew Zaśnię-
cia Matki Bożej z XVII w. Warto zwiedzić 
średniowieczną bizantyjską twierdzę oraz 
kościół Najświętszej Marii Panny z XIII w., 
wewnątrz którego zobaczyć można freski al-
bańskiego artysty – Nikolle'a.132 km na południe od Tirany.

37°96’ N 23°70’ E40°42’N 19°57’E

Albania Berat

Wzgórze
z tysiącem okien
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Wyspa Santorini, należąca do połu-
dniowej części archipelagu Cyklady, 

położona jest 175 km na południowy 
wschód od wybrzeża Grecji, na Morzu 
Egejskim. W XV wieku p.n.e. wybuchł tu 
wulkan, co spowodowało zatopienie środ-
kowej części wyspy i utworzyło olbrzymi 
krater. Powstały przez to strome urwiska 
oraz wiele czarnych i czerwonych plaż, 
urozmaiconych kolorowymi kamieniami 
o niespotykanych kształtach. W tutejszej 
architekturze przeważają białe budynki 
z dużymi oknami i w części z półkolisty-
mi dachami (co zapewnia lepszą cyrku-
lację powietrza). Przy zachodzie słońca 
przyjmują one czerwoną barwę – z tego 
powodu Santorini nazywane było niegdyś 
Wyspą Wampirów. Warto zwiedzić Mu-
zeum Archeologiczne, posiadające wiele 
ciekawych znalezisk i eksponatów. Santo-
rini znane jest także ze swojego lokalnego 
wina i małych pomidorków, które rosną 
bez dostępu do wody gruntowej.

Czarne plaże w biały dzień

180 km na północ od Krety;
ok. 270 km na południowy wschód od Aten.37°96’ N 23°70’ E36°25’N 25°25’E

Grecja Santorini

Bułgaria Płowdiw

NAVIGATOR

Płowdiw, drugie co do wielkości miasto 
w Bułgarii i jedno z najstarszych w kraju, 

jest ważnym ośrodkiem gospodarczym i tury-
stycznym Regionu Trackiego. Leży w bardzo 
malowniczej okolicy, na dwóch brzegach rze-
ki Maricy. Główny deptak w mieście, pełen 
kawiarni, sklepów i restauracji, Kniaz Batten-
berg, prowadzi do Placu Dżumaja. Zobaczyć 
tu można pozostałości rzymskiego stadionu 
i meczet Dżumaja Dżamija z XIV w. Cha-
rakterystyczną dla Płowdiwu budowlą jest 
też amfiteatr rzymski, należący do najlepiej 
zachowanych zabytków w Bułgarii. Innymi 
atrakcjami są liczne muzea: archeologiczne, 
etnograficzne i przyrodnicze oraz galerie 

sztuki. Znajduje się tu również wiele średnio-
wiecznych świątyń, na przykład cerkiew św. 
Konstantego, cerkiew św. Heleny (z kolekcją 
ikon), cerkiew św. Bogurodzicy i cerkiew św. 
Mariny (ze znanym ikonostasem). Dla ko-
chających przyrodę ciekawa może się okazać 
Dolina Róż, mieszcząca się w kotlinach Ka-
zanłyckiej i Karłowskiej, leżących niedaleko 
miasta. Można tu odwiedzić niepowtarzal-
ne różane ogrody oraz kupić różany olejek 
o mocnej woni, prosto z centrum destylacji.

Romańska Bułgaria

153 km na południowy 
wschód od Sofii.

37°96’ N 23°70’ E42°09’N 24°45’E
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Finlandia Turku

Węgry Kalocsa – Muzeum Papryki

Turku, leżące w południowo-zachodniej części kraju, było stolicą 
Finlandii do 1812 roku. Dziś jest jej najstarszym miastem, pełnym 

ciekawych miejsc. Jednym z nich jest znajdujący się u ujścia rzeki Au-
rajoki najstarszy fiński zamek – Turunlinna z XI w., niegdyś pełnią-
cy rolę siedziby książąt. Można odwiedzić jego lochy, sale zamkowe 
oraz znajdujące się tam muzeum poświęcone historii kraju i miasta 
Turku. Warto też zobaczyć katedrę i bazylikę z XIII w. oraz klasz-
tor z XV w. Znajduje się tu także najstarszy uniwersytet Finlandii, 
Abo Akademi z XVII w., oraz inne średniowieczne zabytki, których 
jest w Turku około pięćdziesięciu. W centrum miasta pozostało wiele 
drewnianych domów z XV-XIX w., które architekturą nawiązują do 
rosyjskiej. W porze letniej życia nabierają tereny nad brzegiem rzeki, 
gdzie można pospacerować wśród kwitnącej przyrody i odwiedzić je-
den z pływających barów.

Skandynawska

solidność

166 km na zachód od Helsinek.
37°96’ N 23°70’ E60°27’N 22°15’E
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PaprykaPapryka
w gablociew gablocie

Węgrzy znani są z tego, że do wszystkiego dodają paprykę – ostrą, 
słodką, czerwoną czy też zieloną. Węgierska papryka należy do 

najsmaczniejszych na świecie. Zwłaszcza ta z Kalocsy, która uchodzi za 
najsławniejszą, ale i najdroższą wśród wszystkich sprzedawanych w tym 
kraju. Nie bez powodu powstało tu więc... Muzeum Papryki. W starym, 
drewnianym budynku jak na zachętę unosi się aromat papryczek, wiszą-
cych nad zwiedzającymi w formie wielkich girland. Dla smakoszy lub 
głodnych wiedzy to skarbnica smaku oraz informacji na temat historii, 
rodzajów i sposobu uprawy tego pikantnego przysmaku. Można tu tak-
że kupić paprykę po cenie producenta.

ok. 115 km na południe od Budapesztu.
37°96’ N 23°70’ E46°32’N 18°59’E
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Kapitan straży granicznej zaprosił 
nas na tradycyjną pakistańską 
herbatę, czarną z mlekiem. 
Zasypał nas pozytywnymi 
informacjami, pomijając tę,  
że Beludżystan, do którego 
właśnie wjechaliśmy, jest jedną  
z najbardziej niestabilnych 
prowincji Pakistanu. Wpływają 
na to silne tendencje 
separatystyczne oraz nielegalny 
handel ropą, narkotykami i bronią.
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Od dwóch miesięcy przebywaliśmy 
w muzułmańskiej strefie kulturo-
wej, teraz wjechaliśmy w jej naj-
bardziej konserwatywne rejony. 

Wszystkim mówiliśmy, że jesteśmy małżeń-
stwem. To wiele ułatwiało, jednak zaraz poja-
wiały się dalsze pytania: „Jak długo jesteście po 
ślubie?”, „Dlaczego jeszcze nie macie dzieci?”. 

Kobieta podróżująca z mężczyzną, który nie 
jest jej mężem lub ojcem, zawsze byłaby tu po-
strzegana źle. Moja obecność gwarantowała, 
że Gosia prawidłowo się prowadzi, nie obra-
ża religii ani obyczajów. Gdy zagadywali nas 
mężczyźni, rozmowa toczyła się tylko między 
mną a nimi. Gosia była ignorowana. Nikt nie 
chciał jej obrazić, po prostu tutaj każde samo-
wolne zwrócenie się do nieznajomej kobiety 
traktowane jest jako objaw braku szacunku. 

AUTOSTOPEM  
PRZEZ PAKISTAN
Przemieszczaliśmy się autostopem, co na po-
czątku było łatwe. Raz nawet udało nam się 
zatrzymać karetkę – to był najwygodniejszy 
odcinek podróży. Jednak sielanka się skończy-
ła, liczne posterunki policji utrudniały zadanie. 

Policjanci nie pozwalali nam łapać stopa, sta-
li przy nas i odstraszali kierowców. Nie było 
to najgorsze, co spotkało nas ze strony paki-
stańskich władz. Już po wielu dniach naszej 
podróży po tym kraju zostaliśmy aresztowa-
ni i oskarżeni o szpiegostwo. Uratował nas 
przypadek – podczas długiego przesłuchania 
wspomniałem mimochodem niejakiego Fa-

isala Kurda z Queety – osobę, 
u której gościliśmy z ramienia 
Hospitality Club. Jego nazwi-
sko okazało się przepustką na 
wolność, chociaż do tej pory nie 
wiem dlaczego.

Tymczasem postanowili-
śmy zboczyć z głównej drogi 
i tym sposobem trafiliśmy do 
małej miejscowości, 60 km na 
południowy zachód od Sur-
bat. Spotkaliśmy tu kopaczy 
kariz – podziemnych kanałów. 
Głównym celem tej konstruk-
cji jest sprowadzanie na tereny 
pustynne wody z odległych gór.  
To sposób wymyślony już w sta-
rożytnej Persji, tu jednak ciągle 
stosowany. Wodę transportuje 
się podziemnymi tunelami, aby 
ograniczyć jej utratę poprzez 
parowanie. Kopanie takich tu-
neli to rzecz skomplikowana,  
a ludzi pracujących przy tym 

jest coraz mniej. I choć praca jest dobrze płat-
na, jednak niebezpieczna. Szef budowy dobiera 
sobie kilkuosobową ekipę, chętnie wynajmując 
niemowy. W ten sposób cała technika pozo-
staje tajemnicą, a on może żądać wygórowanej 
zapłaty.

 

POBYT W PIĘCIU GROBACH
Za kolejny cel obraliśmy miejscowość Panjgur, 
której nazwa oznacza Pięć Grobów. Udało 
nam się zatrzymać niewielką cysternę marki 
„Hino”, której kierowcą był młody mężczyzna 
o imieniu Mohim. Przywiązaliśmy plecaki na 
dachu i ruszyliśmy ku centralnej części Be-
ludżystanu. Chwilę jechaliśmy wygodnie po 
wąskim asfalcie, jednak po kilku kilometrach 
droga zaczęła przypominać odcinki rajdu Pa-
ryż – Dakar. Kierowca prowadził, jakby znał ją 
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14. POSTERUNEK
Przydrożny posterunek 
policji jakich wiele  
w Pakistanie.
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na pamięć, z ogromną precyzją omijał wszyst-
kie dziury. Lokalnego klimatu naszej dzie-
sięciogodzinnej przejażdżce dodawał jeden 
podkręcony do maksimum głośnik, w którym 
nastąpiło zwarcie, powodując niemiłosierne 
buczenie. Ale kierowca nawet nie myślał, by 
go wyłączyć. 

Mohim miał siedem sióstr i dwóch bra-
ci. Sam niedawno skończył osiemnaście lat  
i ożenił się z młodszą o dwa lata dziewczyną 
z zaprzyjaźnionej rodziny. Wszystko oczywi-
ście było od dawna zaaranżowane, a teraz jego 
żona była w zaawansowanej ciąży. Dom ro-
dzinny Mohima był duży, otoczony wysokim, 

AZJA Pakistan

Dojechaliśmy późnym wieczorem. Mohim 
zaproponował gościnę i zabrał nasze plecaki 
do swojego domu. Zaproszono nas na trady-
cyjny posiłek. Na dywanie rozłożono chustę  
i podano jedzenie – potrawę z mięsa oraz cia-
pati, chleb pieczony na metalowej blasze. Do 
kolacji zasiedli mężczyźni, żona Mohima i my. 
Wszyscy inni, czyli kobiety i dzieci, jedli to,  
co zostało z uczty – w osobnej kuchni. 

dwumetrowym murem. Później zauważyliśmy, 
że wszystkie posesje w Panjgur otoczone są ta-
kimi samymi ogrodzeniami. Idąc ulicą, można 
poczuć się jak w labiryncie. W obrębie jednego 
domostwa mieszka tutaj nawet do czterdzie-
stu osób. Rolą kobiety jest dbać o dom, dzieci 
i męża, a ten ma zapewniać byt i bezpieczeń-
stwo rodzinie. W tym ostatnim celu każdy 
posiada, a czasem nawet nosi przy sobie, broń 

Z ALBUMU AUTORA
Ja (na górze) i wielbłąd 
(pode mną).
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palną, przy czym dominują AK 47 i strzelby 
myśliwskie.

BIZNES PO BELUDŻYSTAŃSKU
W Pangjur zyski czerpie się głównie z handlu. 
Handluje się narkotykami i ropą, pochodzącą 

mytników. Argumentami są pieniądze, nie 
kule, choć oczywiście wszyscy przemytnicy 
posiadają broń. Mohim, kiedy zabrał nas au-
tostopem, wracał właśnie z jednego z takich 
kursów. Przemycał wyłącznie ropę, a interes 
odziedziczył po ojcu. Rodzina posiadała sześć 
ciężarówek. 

oczywiście z nielegalnego przemytu. Paliwo 
przewozi się przez irańską granicę w beczkach 
pick-upami. W Pakistanie czeka cysterna,  
do której przelewa się ropę. Potem jedzie ona 
w głąb kraju, kierowcy płacą łapówki policji, 
a towar sprzedają lokalnym stacjom benzyno-
wym. 

Brak paliwa to powszechny problem w Pa-
kistanie, więc policja łagodnie traktuje prze-

Z narkotykami jest trochę inaczej. Prze-
myca się je terenowymi samochodami z Afga-
nistanu, przez Beludżystan do Iranu, a następ-
nie do Europy. Przemytnicy jeżdżą w konwoju  
z ogromnymi ilościami broni. Gdy tylko zoba-
czą policję, strzelają bez uprzedzenia. Czasami 
na pustyni dochodzi do ostrej wymiany ognia. 

SZYK NA SZOSIE
Kierowcy ciężarówek 
potrafią wydać fortunę 
na upiększenie swych 
pojazdów – wszystko po 
to, by nie opuściło ich 
szczęście.
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GOŚĆ W DOM
Od początku podobały się nam beludżystań-
skie stroje. Gdy zdradziliśmy, że chcemy je 

nicznych gości. Będąc w odwiedzinach, byłem 
oblegany przez męską część rodziny, zaś Go-
sia przez damską. Jako obcy mężczyzna nie 
mogłem wejść do innego pomieszczenia niż 

to, do którego mnie zaproszono. Gosia mogła 
chodzić, gdzie tylko chciała, ku uciesze całego 
damskiego towarzystwa.

Od zawsze marzyłem o przejażdżce wiel-
błądem po pustkowiu. Mohim postanowił 
zorganizować to dla mnie. Zabrał nas do nie-
wielkiej wioski, w której jego dalecy krewni 
wypasali wielbłądy. Wioska była pięknie po-
łożona, w dolinie wyschniętego koryta rzeki  
i otoczona skalistymi górami. Mohim poprosił 
swojego kuzyna, by nauczył nas podstawowych 
komend i kierowania wielbłądem. Po krótkim 
szkoleniu radziliśmy sobie nawet lepiej niż on 
sam. Po oswojeniu ze zwierzętami pozwolo-
no nam na dłuższą wyprawę. Wielbłądy pod 
nieobecność właściciela okazały się znacznie 
trudniejsze w prowadzeniu. Szły, gdzie im się 
żywnie podobało. Nasze próby kierowania 
były bezskuteczne. Zwierzęta były po prostu 
wygłodniałe, więc interesował je każdy kieru-
nek prowadzący na pastwiska.

Następnego dnia pożegnaliśmy się z Mo- 
himem, który pomimo naszych protestów ku-
pił nam bilety na autobus. Pojazd był w opła-
kanym stanie, jednak jechał do samego Ka-
raczi, gdzie czekały nas kolejne pakistańskie 
przygody. 

kupić, Mohim nas powstrzymał. Następnie 
obdarował nas garderobą swoją i swojej żony. 
Czuliśmy się niekomfortowo, otrzymując taki 
prezent, jednak nie mogliśmy odmówić, nie 
chcąc go urazić. Gdy założyliśmy pustynne 
stroje, na twarzach wszystkich od razu pojawi-
ły się uśmiechy. Mohim dumnie przechadzał 
się z nami po ulicach.

Rodzina Mohima traktowała nas jak za-
szczytnych gości. Oprowadzano nas po oko-
licy, wożono samochodem od jednego domu 
do drugiego. Czuliśmy, że są dumni z zagra-
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Z ALBUMU AUTORA
Rodzina Mohima  
(u góry) i z Gosią  
w tradycyjnych 
strojach (na dole).

AZJA Pakistan
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ZA SZLABAN
KRÓTKA WYCIECZKA

Paweł Kaliński

DAR BATOREGO
Bazylika katedralna  

św. Franciszka Ksawerego, 
pierwotnie kościół Jezuitów, 

została ufundowana przez 
Stefana Batorego. Miała 

być miejscem spoczynku 
króla, ale gdy zmarł,  

mury były wzniesione  
tylko do połowy.

EUROPA Białoruś
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Kiedyś było codzienne połączenie 
Warszawa – Grodno, ale to już tyl-
ko wspomnienie. Potem z Kuźnicy 
kursowały dziennie cztery pocią-

gi – dziś pozostały tylko dwa. Trudno więc 
zaplanować podróż z odleglejszego miasta.  
Ale z kilkoma przesiadkami i dłuższym czeka-
niem na dworcach można tam jakoś dotrzeć.

WSIĄŚĆ DO POCIĄGU  
BYLE JAKIEGO
Międzynarodowy pociąg Kuźnica – Grodno, 
zwany popularnie „Przemytnikiem” to zwykły, 
elektryczny skład podmiejski. Stare, zniszczo-
ne wagony noszą w środku dramatyczne śla-
dy rozkręcania i skręcania – przez celników  
i przemytników. Ci ostatni, jadący z Grod-
na, pakują do schowków spirytus i papierosy;  
ci pierwsi, jakoś dziwnie rzadko znajdują 
większe tego ilości.

Z Kuźnicy do Grodna jest ledwie 25 ki-
lometrów. Mijamy polską granicę i niedłu-
go potem stajemy. Białoruscy pogranicznicy 
sprawdzają dach i spód wagonów, zaglądają 
wszędzie, gdzie można. I znów ruszamy. Jesz-
cze tylko przejazd przez most na Niemnie  
i już jest stacja w Grodnie, gdzie trzeba stanąć 
w kolejce do kontroli paszportów i do celnika. 
Po polskiej stronie wszystko załatwiane jest  
w pociągu, no ale tutaj jest inaczej. 

Odprawa trochę trwa, za to po wyjściu  
z dworca jesteśmy już w samym centrum.  
Potrzeba zaledwie dziesięciu minut, by dotrzeć 
na stare miasto. Nieopodal znajduje się polski 
konsulat, zaś obok niego budynek, w którym 
mieszczą się różne, legalne lub nie, białoruskie 
organizacje opozycyjne oraz siedziba, nieuzna-
wanego przez władze, Związku Polaków na 
Białorusi.

Jazda „Przemytnikiem” z Kuźnicy to jeden  
z najłatwiejszych sposobów dotarcia na Białoruś.  
Gdy więc dostaniemy wizę, bez której nie ma co 
marzyć o podróży za wschodnią granicę, trzeba  
po prostu wsiąść do 
pociągu i jechać. Podróż 
do Grodna trwa około 
godziny.
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MIASTO KRÓLÓW 
Grodno to jedno z najstarszych miast dawnej 
Rzeczypospolitej – po raz pierwszy wspomi-
nała o nim, w 1128 roku, ruska kronika „Po-
wieść minionych lat”. Już krótki spacer po 
nim pokazuje, że jest to dawne miasto królów.  
Tu chętnie pomieszkiwał Stefan Batory i tu, 
od 1673 roku, obradował co trzeci Sejm, dzięki 
czemu miasto stało się „trzecią stolicą Rzeczy-
pospolitej”. Wiążą się z nim, niestety, i tragicz-
ne epizody naszej historii: tutaj zebrał się Sejm 
zatwierdzający II rozbiór Polski, w Grodnie 
też, w 1795, abdykował król Stanisław Au-
gust. Przez wieki było to miasto przesiąknięte 
polską kulturą. Można wyliczać znanych i wy-
bitnych jego mieszkańców, poczynając od św. 
Kazimierza, syna króla Kazimierza Jagielloń-
czyka, a na Elizie Orzeszkowej kończąc.

Wchodzimy w jedną z małych uliczek 
kierujących nas do zamku Stefana Batorego  
– tu nazywanego „Starym Zamkiem” oraz do 
pałacu wybudowanego przez Stanisława Au-
gusta – nazywanego „Nowym”. Pałac jest za-
mknięty dla zwiedzających, ale można wejść 
do zamku, w którym znajduje się muzeum hi-
storyczne i przyrodnicze. Historia tam prezen-
towana jest oczywiście w wersji białoruskiej, 
ale jeśli wiemy cokolwiek o dawnej Rzeczypo-
spolitej, można po prostu pominąć napisy na 
tabliczkach i uważnie postudiować eksponaty. 
A warto.

OD ORZESZKOWEJ  
DO SOWIECKIEJ
Przed II wojną światową na 60 tysięcy miesz-
kańców Grodna 60 proc. stanowili Polacy,  
37 proc. Żydzi, resztę – Białorusini i Litwini. 
We wrześniu 1939 roku doszło do dramatycz-
nej, trzydniowej obrony miasta przed wojska-
mi sowieckimi. Idąc z lewego (zachodniego) 
brzegu Niemna ulicą Gornowych (przed woj-
ną ul. Lipowa) w stronę mostu przez rzekę,  
i widząc z przodu po prawej kościół Bernar-
dynów, a z lewej biały, okrągły budynek teatru 
– mijamy niewielki pomnik. Jest on poświę-
cony politrukowi Gornowychowi, który je-
chał beztrosko wychylony z czołgowej wieży. 
Na wzgórzu na prawym brzegu Niemna stały 
polskie działa przeciwlotnicze, ustawione do 

strzelania na wprost. Pierwszy strzał zniszczył 
sowiecki czołg, no i zabił politruka.

Ale dziś Grodno jest przede wszystkim 
miastem białoruskim. Oficjalnie, na 300 tys. 
mieszkańców ok. 63 proc. to Białorusini, gdy 
Polacy to ok. 20 proc. Nieoficjalnie Polaków 
jest oczywiście więcej, ilu jednak – nie wia-
domo. Wszystkie napisy – nazwy ulic, szyldy 
są w języku białoruskim, nawet jeśli mało kto 
mówi tu w tym języku. Rzecz jasna, po polsku 
porozumiemy się bez kłopotu. Ostatecznie, do 
granicy blisko, a naszą telewizję można odbie-
rać niemal bez problemu.

Idziemy więc ulicą Orzeszkowej („Ażesz-
ka”) od dworca do starego miasta. Po drodze 
mijamy dworek – dawny dom pisarki oraz 
poświęcony jej pomnik – popiersie. Przy pla-
cu Tyzenhauza niewielki wstrząs – przed 
siedzibą władz okazały pomnik Lenina. Na 
Białorusi pomników wodza rewolucji nikt 
nie likwidował, pozostało też wiele ulic o na-
zwach z minionej epoki. W prawo jest ulica 
Dzierżyńskiego. Kawałek dalej krzyżuje się  
z ul. 17 Września (dawniej 11 Listopada), 
gdzie stoi Dom Polski, zajęty obecnie przez 
„łukaszenkowski” Związek Polaków na Biało-
rusi. Na lewo widać ulicę Socjalistyczną…

Wędrujemy dalej ulicą Orzeszkowej, aż do 
ulicy Sowieckiej. Stoi tam duży dom towaro-
wy Niemen, pełen artykułów przemysłowych. 
Jeśli jednak ktoś ma nadzieję, że na Białorusi 
kupi coś tanio, to jest w błędzie, no może nie-
które tutejsze wyroby odzieżowe… Ale czasy, 
gdy było tu naprawdę niedrogo, już dawno mi-
nęły. Tanio za to można kupić napoje alkoho-
lowe. Przy Sowieckiej jest też kilka restauracji, 
w których – o ile tylko będą wolne miejsca – 
można zjeść smacznie i nie przesadnie drogo. 
W Grodnie nie ma zresztą nadmiaru lokali 
gastronomicznych, więc nie spodziewajmy się 
szczególnego wyboru. Sowiecką dochodzimy 
na plac Sowiecki (przed wojną – Batorego). 
Niestety, po renowacji sprzed kilku lat – po-
zbawiony dawnego kształtu i charakteru. Po 
lewej kościół farny; na wprost, za pomnikiem 
czołgu – most przez Niemen, prowadzący do 
wspomnianej już ulicy zabitego politruka.

Grodno to dobre miejsce wypadowe do 
okolicznych miejscowości ważnych dla pol-
skiej kultury i historii – od słynnych Bohaty-
rowicz z „Nad Niemnem” po miejsca tragicz-

EUROPA Białoruś
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PRZEZ BRZEŚĆ DO EUROPY
Aby zobaczyć coś zupełnie innego niż środ-
kowoeuropejskie Grodno, można wracać do 
domu inną drogą – przez Brześć. Z Grodna 
do Brześcia jechać trzeba, niestety, dookoła 

Puszczy Białowieskiej. Podróżowanie pocią-
giem zajęłoby bardzo dużo czasu (oczywiście 
połączenia bezpośredniego nie ma), ale można 
pojechać autokarem lub busem ze wspomnia-
nego już dworca przy prospekcie Kosmonau-
tów, co i tak potrwa kilka godzin.

Dawny Brześć Litewski, w okresie mię-
dzywojennym Brześć nad Bugiem, ma dziś ok. 
310 tys. mieszkańców. Polaków jest tu mniej 
niż w Grodnie. Wygląda jak typowe, rosyjskie 

nych starć z września 1939 roku. Najlepiej 
docierać do nich samochodem. Jeśli więc pla-
nujemy kolejne wycieczki, a chcemy najpierw 
odpocząć, to jest w Grodnie prywatny hotel 
Siemaszko, niedaleko dworca autobusowego, 
koło prospektu Kosmonautów. Jest także, nie-
co oddalony od centrum, Kronon. Są też hote-
le w stylu postsowieckim, jak Biełaruś, Hrodna 
i Omega, które mają standard niższy, ale i ceny 
również takie. 

miasto garnizonowe, bo i też zawsze najważ-
niejsza była w nim twierdza brzeska. I to wła-
śnie ją trzeba zwiedzić w pierwszej kolejności. 
W XIX wieku miasto niemal w całości wybu-
rzono i postawiono właśnie twierdzę.

STARY ZAMEK
Zamek królewski, 
wybudowany pod koniec 
XIV wieku, był miejscem 
sejmów walnych  
I Rzeczypospolitej.
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Jeszcze kilkanaście lat temu muzeum twier-
dzy brzeskiej poświęcone było tylko jednemu 
tematowi: obronie ZSRR przed Niemcami w 
czerwcu 1941 roku. Pieczołowicie pielęgno-
wana za czasów sowieckich legenda głosi, że 
odcięci od reszty wojsk, otoczeni czerwonoar-
miści bronili się zaciekle przez dość długi czas 
przed Niemcami. W końcu się poddali, a część 
z nich została później zamordowana przez hi-
tlerowców. To im poświęcono gigantyczny po-
mnik z pochyloną głową żołnierza oraz beto-
nową ścianę z wejściem, nad którym widnieje 
ogromna, wycięta w murze gwiazda.

W muzeum są też sale poświęcone histo-
rii z czasów carskich. Przez długi czas jedna  
z nich kończyła swą opowieść na roku 1918, 
druga zaś rozpoczynała na 1939. Jednak w 
końcu powstała i sala „polska”. Było z nią 
sporo kłopotów i to raczej nasi muzealni-
cy nie śpieszyli z dostarczeniem eksponatów. 
Ostatecznie jest ich niewiele, a na dokładkę 
personel muzeum nie bardzo wie, co niektó-
re oznaczają. – Tak się zastanawiamy, o co cho-

dzi – mówiła mi jedna z pracownic, zapytana,  
co jej zdaniem oznacza fotografia przedsta-
wiająca mężczyznę w kontuszu, siedzącego 
na wielkim kogucie. Okazuje się, że był to 
spektakl o panu Twardowskim, wystawia-
ny tu przed wojną przez polskich żołnierzy.  
Tyle że w Brześciu na Białorusi mało kto wie, 
kto to był pan Twardowski…

Poza twierdzą miasto oferuje do obejrzenia 
kilka cerkwi i kościołów. Jest tu gdzie zjeść, jest 
i gdzie przenocować.

Powrót koleją z Brześcia jest krótki, nie-
całe dwadzieścia minut po odstaniu swego do 
kontroli paszportowej i celnej. Trzeba jednak 
uważać, aby nie wsiąść do pociągu jadącego 
dalej niż do Terespola. Te inne, np. do War-
szawy, muszą przez co najmniej dwie godzi-
ny zmieniać koła – z szerokiego, radzieckiego 
rozstawu, na nasz, normalny. Zresztą, jak ktoś 
ma czas, to może doświadczyć tego szczegól-
nego przeżycia, gdy wagon jest podnoszony,  
a potem opuszczany. Po tej operacji z tym więk-
szą ulgą wraca się do siebie, czyli do Europy.  
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NOWY ZAMEK
Nowy pałac królewski 
został wzniesiony  
w latach 1734-1751,  
za czasów panowania 
Augusta III, jako letnia 
rezydencja królów 
Polski i wielkich 
książąt litewskich. 
Czerwona gwiazda 
i płaskorzeźby na 
frontonie pochodzą  
z późniejszych czasów.

EUROPA Białoruś
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cena: 44 zł

Robb Maciąg
ROWEREM
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format: 145 x 205 mm

cena: 36 zł

Stefan Czerniecki
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cena: 44 zł
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Wędrówki pośród gór Atlas są codziennością berberyjskich kobiet. Dzieci nosi się w chustach. Trudny, suchy klimat oraz 
ubóstwo odciskają piętno na twarzach młodych matek.

POD GÓRĘ

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Maroko
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MAROKO
JEDNO OKO NA

Piotr Szamocki
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Przemierzając z pozoru niezamieszkałe obszary, napotkać można stada wielbłądów. Młody pasterz prezentuje zdrowe 
uzębienie jednego z osobników.

SAY CHEESE

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Maroko
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Słodka, miętowa herbata jest poczęstunkiem na każdą okazję. Doskonale gasi pragnienie w czasie upałów. 
Charakterystyczny sposób jej zaparzania i podawania to nieodłączny rytuał Marokańczyków.

SŁODKIE ORZEŹWIENIE
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W ciągu dnia wioski pustoszeją, zostają w nich tylko dzieci i seniorzy. Kilka kilometrów od miasta ludzie żyją w warunkach, 
które niewiele zmieniły się przez setki lat. 

W STAŁYM RYTMIE

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Maroko
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KAZACHSKU 
Był pierwszym polskim podróżnikiem, 
który przekroczył, a raczej przejechał 
konno granicę innego kontynentu. Działo 
się to w Roku Pańskim 1246 między górami 
Uralu a Morzem Kaspijskim. 

Z perspektywy

Nie znamy jego rodowego na-
zwiska. Do historii wszedł 
jako Benedictus Polonus, uro-
dzony ok. 1200 roku w Wiel-
kopolsce, zakonnik klasztoru 

franciszkańskiego we Wrocławiu, który 
u boku Włocha Giovanniego da Pian del 
Carpine wysłany został przez papieża In-
nocentego IV z misją dyplomatyczną do 
Gujuka, chana Mongołów, wnuka słyn-
nego Czyngis-chana. Była to pierwsza 
europejska ekspedycja w głąb Azji. 

Wydobyte z mroku archiwów
Jeszcze niedawno, bo zaledwie 30 lat 
temu, w „Słowniku Podróżników Pol-
skich” Wacław i Tadeusz Słabczyńscy 
pisali: „Wyprawa ta, niedostatecznie 
dotąd spopularyzowana, zwłaszcza  
w polskiej literaturze geograficznej, mia-
ła pionierskie i przełomowe znaczenie  
w dziejach podróży odkrywczych”. I po-
woływali się na opinie wybitnych zachod-
nioeuropejskich historyków geografii. 
Francuz Louis Vivien de Saint Martin, au-
tor fundamentalnej pracy poświęconej 

największym odkryciom geograficznym, 
napisał w 1873 roku: „Tworzy ona godną 
uwagi epokę w historii geografii Azji”. 
Anglik Charles Raymond Beazley nazwał 
ją „najbardziej doniosłą podróżą” w ów-
czesnych dziejach świata. 

Przez kilka stuleci misja dwóch fran-
ciszkanów pozostawała zapomniana, 
mimo iż w XIV wieku w Austriackiej Bi-
bliotece Narodowej w Wiedniu i w Biblio-
tece Narodowej w Paryżu znalazły się ko-
pie manuskryptów, jakie wiek wcześniej 
złożyli na ręce papieża obaj jej uczestni-
cy. W XIX wieku okazało się, iż inne ko-
pie posiadają również biblioteki w ho-
lenderskiej Lejdzie i Londynie. W Polsce 
zaś opis podróży Benedykta Polaka zaty-
tułowany „De itinere Fratrum Minorum 
ad Tartaros”, przedstawił jako pierwszy 
prof. Michał Wiszniewski, który włączył 
go do 2 tomu swej monografii „Histo-
rya literatury polskiej”, opublikowanej  
w Krakowie w 1840 roku. Stanowił on 
uzupełnienie dzieła Giovanniego del Car-
pine „Historia Mongolorum”, wydanego 
rok wcześniej w Paryżu. Wtedy właści-
wie świat się dowiedział, że wyprzedzili 

oni o przeszło ćwierć wieku w podróży 
w głąb Azji największego europejskiego 
podróżnika średniowiecza, wenecjanina 
Marco Polo. Nie mógł on wiedzieć o ich 
wyprawie, bo gdy obserwowali elekcję 
chana Gujuka, nie było go jeszcze na 
świecie. Jego podróż przypadła w cza-
sach panowania następnego wielkiego 
władcy Mongołów, chana Kubilaja, który 
zdążył podbić Chiny i przenieść stolicę 
swego imperium z Karakorum do Pekinu.

Relacja Benedykta Polaka pozosta-
wała wtedy poufnym papieskim doku-
mentem. Jej najstarsza wersja została 
spisana z jego słów pod koniec lipca 1247 
roku w Krakowie, Wrocławiu lub Pradze 
przez nieznanego z imienia skrybę, który 
sygnował ją podpisem C. de Bridia. Była 
krótsza od późniejszego pisemnego 
sprawozdania polskiego franciszkanina, 
ale zawierała omówienie ważnego doku-
mentu – listu wielkiego chana do papie-
ża, a także przynosiła sporo informacji 
mających związek z Polską. Dotyczyły 
one przebiegu bitwy pod Legnicą i losów 
księcia Henryka Pobożnego, co pozwa-
lało przypuszczać, że najpierw powsta-

Ryszard Badowski

MNICH BENEDYKT PRZEMÓWIŁ PO 
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ła po polsku, a potem przetłumaczono 
ją na łacinę. Niektóre źródła twierdzą,  
że Benedykt Polak napisał własnoręczną 
łacińską wersję sprawozdania z podróży 
podczas późniejszego o kilka tygodni 
postoju w Kolonii, w drodze do Lyonu, 
gdzie przebywał wówczas papież. 
Zachowała się ona w dwu odpisach. 
Również w dwu odpisach przetrwało 
sprawozdanie Giovanniego del Carpine,  
w którym nie było odniesień do wypra-
wy Batu-chana na Polskę ani do innych 
wydarzeń związanych z ziemiami pol-
skimi, ale rozbudowana została historia 

do chana Mongołów przez ziemie wcze-
śniej przez europejskich podróżników 
nieodwiedzane. Jeden z badaczy tego 
dokumentu, G.D. Painter, przypisał go 
bez wahania mnichowi Benedyktowi  
z uwagi na liczne występujące w nim pol-
skie odniesienia.

Omówienie tekstu franciszkanina  
z Wrocławia, dostępne dla współcze-
snego polskiego czytelnika, ukazało się 
dopiero w 1973 roku w książce Wacła-
wa Słabczyńskiego „Polscy podróżnicy  
i odkrywcy”. Korzystałem z niego, pisząc  
w 2001 roku książkę „Odkrywanie świa-

Miniatura z połowy XIV wieku – Mongołowie pod Legnicą z obciętą głową Henryka Pobożnego.

FO
T. 

Z 
A
RC

H
IW

Ó
W

 A
U
TO

RA
Tajemniczy świat za Uralem
Na początku XIII wieku Europa mia-
ła mgliste pojęcie o ziemiach leżących 
na wschód od Morza Kaspijskiego. Na 
ówczesnych mapach były dość wiernie 
zarysowane południowe, ciepłe brzegi 
Azji, rozpoznane przez podróżników 
arabskich. Jeden z nich, al-Idrisi, wyrył  
w srebrze dla króla Sycylii Rogera II wize-
runek tego kontynentu. Zostały na nim 
zaznaczone góry Uralu i Himalaje. Co się 
za nimi znajdowało, nie wiedziano. Miały 
się tam rozpościerać legendarne krainy 

Mongołów. Jest wielce prawdopodob-
ne, że Włoch włączył relację Polaka do 
sygnowanego przez siebie obszerniej-
szego tekstu, który musiał przedstawić 
papieżowi jako szef misji. 

Pół wieku temu znanych było 9 ma-
nuskryptów opisujących lub omawiają-
cych wyprawę obu posłów. W 1965 roku 
sensacją stało się odnalezienie przez 
amerykańskich naukowców z uniwer-
sytetu w Yale kolejnego, nieznanego 
dotąd średniowiecznego rękopisu, opi-
sującego wyprawę obu franciszkanów 

ta – Polacy na sześciu kontynentach”, 
którą otwierał rozdział „Mnich Bene-
dykt w drodze do chana Mongołów” 
(Wydawnictwo Pascal), a rok później 
książkę „Polscy piewcy Kazachstanu” 
(Wydawnictwo Bernardinum), w której 
szczegółowo przeanalizowałem po-
dróż obu franciszkanów przez ziemie 
zamieszkałe przez Kipczaków, przod-
ków dzisiejszych Kazachów. Nie byłem 
wówczas w stanie przewidzieć dalszego 
związanego z tym ciągu wydarzeń.

 

Madżudż i Sin. Krążyły o nich legendy, 
które opowiadali kupcy korzystający 
przez prawie tysiąc lat ze słynnego Je-
dwabnego Szlaku. Około VIII wieku trakt 
ten zamarł. Kres jego świetności położył 
podbój Azji Środkowej przez ludy turec-
kie. Po nich na granicach Europy poja-
wiły się plemiona mongolskie. Podbiły 
Ruś, wysłały zbrojne zagony na ziemie 
polskie i węgierskie. Batu-chan dotarł do 
brzegów Adriatyku. Blady strach padł 
wówczas na cały świat chrześcijański. 
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Z perspektywy

Po bitwie pod Legnicą w 1241 roku pa-
pież Innocenty IV postanowił rozpoznać 
wnętrze Azji, z którego przybyli groźni 
skośnoocy wojownicy. Najlepiej nadawał 
się do tego Giovanni del Carpine, który 
w latach poprzedzających najazd wojsk 
mongolskich był prowincjałem zakonu 
franciszkanów na Polskę. To on zapro-
ponował, aby w niebezpiecznej podróży 
towarzyszył mu mnich Benedykt, mo-
gący porozumieć się w swoim języku z 
mieszkańcami ziem ruskich. Na Rusi mu-
siało dojść do pierwszego kontaktu z Ta-
tarami (byli oni wtedy jednym z plemion 

mongolskich). Natknęli się na nich po 
przekroczeniu Dniepru. Po złożeniu od-
powiednich darów otrzymali od dowód-
cy ordy, liczącej 60 000 wojowników, od-
powiedni firman gwarantujący im opiekę 
chana, świeże konie i tłumaczy na język 
ruski. Na północ od Astrachania przepra-
wili się przez Wołgę. Jechali teraz całymi 
dniami, a niekiedy także nocą, pod eskor-
tą przydzielonych im ordyńców, zmienia-
jąc konie trzy i cztery razy na dobę. 

Na tym obszarze w czasach Benedyk-
ta Polaka nie istniało pojęcie granicy mię-

dzy Azją i Europą. Papiescy posłowie nie 
wiedzieli zatem, kiedy znaleźli się na in-
nym kontynencie. Po opuszczeniu obozu 
Batu-chana przemieszczali się przez dzi-
siejszy Kazachstan, którego europejska 
część sięga niemal do Wołgi. Zaznaczyli 
jedynie, że posuwają się teraz przez wiel-
ki step jeszcze szybciej niż dotąd, zmie-
niając konie 5-7 razy dziennie. 

Współcześni im geografowie uważali, 
że granicę Europy i Azji stanowi Wołga. 
Kierując się dzisiejszymi poglądami, mo-
żemy przyjąć, że stanowi ją rzeka Ural, 
która wówczas nosiła nazwę Jaik. Z no-

tatek prowadzonych przez mnicha 
Benedykta wynika, że przekroczyli 
ją w kwietniu 1246 roku. Chociaż 
bardzo dokładnie opisali swą azja-
tycką trasę, jest ona dość trudna 
do odtworzenia wobec zmian  
w nazewnictwie geograficznym, 
jakie zaszły w następnych wie-
kach, w których miały miejsca 
liczne przemieszczenia całych 
narodów, zwłaszcza koczow-
niczych plemion. Przytoczyłem 
możliwie najpełniej wszystko to,  
co w relacji polskiego francisz-
kanina odnosiło się do ziem za-
mieszkałych dziś przez Kazachów.  
W obydwu moich książkach stara-
łem się dopasować dawne nazwy 
do dzisiejszych map. Mnich Be-
nedykt był tylko jednym z moich 
bohaterów. Potem opisywali Ka-
zachstan polscy zesłańcy, którzy 
spiskowali przeciwko władzom 
carskim. Gustaw Zieliński stworzył 
w XIX wieku pierwszy w historii 
poemat o mieszkańcach kazach-
skich stepów, był niezrównanym 
piewcą przyrody Kazachstanu. 
Adolf Januszkiewicz przez osiem-
naście lat zbierał pieśni i wierze-
nia Kazachów. Bronisław Zaleski 

przedstawił w 1865 roku w Paryżu album 
pierwszych w historii rysunków o życiu 
Kazachów, który stał się sensacją stolicy 
Francji. Polacy wprowadzali Kazachów  
w krwiobieg kulturalny Europy.

Habent sua fata libelli
Książkę „Polscy piewcy Kazachstanu”  
w 2002 roku otrzymał w darze od prezy-
denta Aleksandra Kwaśniewskiego pre-
zydent Nursułtan Nazarbajew. W ozdob-
nym, oprawionym w skórę egzemplarzu 

dwujęzycznym – po polsku i po rosyjsku. 
Jej adresatem byli bowiem w pierwszym 
rzędzie Polacy zamieszkali od kilku poko-
leń w Kazachstanie. Większość z nich nie 
znała już języka swoich przodków, zaled-
wie co piąty mówił lub czytał po polsku. 
Ówczesny ambasador RP w Kazachsta-
nie Zdzisław Nowicki, który zamówił  
w Bernardinum cały pierwszy jej nakład, 
napisał wkrótce do mnie: „Polscy piewcy 
Kazachstanu” robią tutaj niesamowitą 
karierę. Przy czym i wśród Kazachów, 
i w środowiskach uczelnianych, wśród 
dziennikarzy i dyplomatów. Chcemy 
przekazać pańską książkę do szkół  
i na uczelnie. Można ją tutaj ofiarować 
wszystkim, bowiem wszyscy znają język 
rosyjski”. 

Wkrótce ukazało się jej drugie wyda-
nie. Następny polski ambasador w Ałma-
ty, Władysław Sokołowski, zaprosił mnie 
w 2005 roku na prezentację obydwu 
moich książek w Bibliotece Narodowej 
Kazachstanu w obecności ówczesnego 
marszałka polskiego Senatu Longina 
Pastusiaka i ogromnej ilości kazachskich 
przyjaciół Polski. Wtedy właśnie jedna 
z największych kazachskich gazet po-
witała mnie tytułem „Mnich Benedykt 
przemówił po kazachsku”. Najbardziej 
prestiżowe wydawnictwo Amanat prze-
tłumaczyło ją bowiem na język kazach-
ski (i wydało, podobnie jak w Polsce,  
w dwu wersjach – tym razem kazachskiej 
i rosyjskiej, z przedmową prezydenta 
Kazachstanu i polskiego ambasadora). 
Ministerstwo Oświaty Kazachstanu za-
rekomendowało „Polskich piewców Ka-
zachstanu” jako literaturę uzupełniającą 
dla wszystkich szkół, nie tylko polskich. 

W taki sposób mnich Benedykt prze-
mówił po kazachsku za moim pośrednic-
twem. Wkrótce z inicjatywy Ambasady 
Kazachstanu w Polsce ukazał się pełny 
tekst łacińskiej relacji Benedykta Pola-
ka przetłumaczony w całości na język 
polski, kazachski i rosyjski na podstawie 
zapisu znajdującego się w Austriackiej 
Bibliotece Narodowej. Pięknie wydaną 
książkę zdobią reprodukcje tego rękopi-
su, liczne ryciny historyczne i mapy. Po 
raz nie wiem który sprawdziło się stare 
łacińskie przysłowie: „Habent sua fata li-
belli” – „Książki mają swoje losy”. Czasa-
mi naprawdę niezwykłe. Pełnym głosem 
o swej podróży polski mnich przemówił 
po przeszło 760 latach milczenia, jedno-
cześnie po polsku i po kazachsku. 

Ryszard Badowski

II wydanie książki – po polsku i po rosyjsku 
(2004 rok). 
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W DELEGACJI...
Rozmowy Marka Szpendowskiego  

z ludźmi zapracowanymi

Marek Szpendowski – producent filmowy, właściciel agencji Viva Art. Organizował m.in. koncerty Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona 
czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie podczas delegacji, pospiesznie. 

Marek Szpendowski: Lubisz podróżować?
Małgorzata Ostrowska: Zależy czym i z kim. 

Nienawidzę podróży z obcymi, na przykład  
w zatłoczonym pociągu.

Czy to oznacza, że lubisz otaczać się gronem znajo-
mych?

Tak, choć to grono jest raczej wąskie. Mam pewną blo-
kadę przed poznawaniem nowych ludzi. Nie jestem bardzo 
otwarta. Nie prowadzę otwartego domu. Bardzo chronię 
prywatność.
Trochę w tę prywatność wejdę. Chcę porozmawiać o Twoich po-
dróżach wakacyjnych. Jeździsz na nie z rodziną czy bez?
Wyjeżdżam w lutym, bo wakacje to czas koncertowy. A po-
nieważ jestem ciepłolubna, muszę jechać tam, gdzie jest cie-
pło. Mam trójkę przyjaciół, z którymi co roku wynajdujemy 
ciekawe miejsca. 
Gdzie już byłaś?
Całe życie marzyłam, żeby pojechać na safari, więc pojecha-
łam do Tanzanii. Później spędziliśmy czas na Zanzibarze, na 
najbielszym piaseczku. Były też Indie – Goa i Hampi. W tym 
roku byliśmy w Kambodży i w Tajlandii. Zawsze chciałam zo-
baczyć Angkor. Robimy tak, by mieć fragment aktywny, po-
znawczy, a później odpoczynek. Stąd plaża w Tajlandii. Oczy-
wiście podróż zaczęliśmy od Bangkoku. Chcieliśmy wejść  
w rytm miasta. Dla mnie to była duża gratka, ponieważ prak-
tycznie nie bywam w lokalach. Nie wyobrażam sobie, żebym 
w Polsce poszła do dyskoteki.
Powspominajmy trochę Twoją pracę. Vist!
Robiliśmy chórki Krzysztofowi Krawczykowi, Ewie Bem, 
Lidce Stanisławskiej, dużo występowaliśmy z orkiestrą Alex 
Band. W zespole oprócz mnie śpiewała między innymi Wan-
da Kwietniewska, Grzegorz Stróżniak i Andrzej Sobolewski.
W Lombardzie były dwie solistki. To dla kobiet musiała być ma-
kabra?
Dlaczego? Nam się świetnie razem grało i śpiewało. Przyjaź-
niłyśmy się i przyjaźnimy do tej pory. Od kilku lat wyjeżdżam 
latem do Wandy na Mazury. Mam tam u niej nawet „swoje 
miejsce”.
W Lombardzie jako front woman w dużej mierze kreowałaś at-
mosferę i odbiór zespołu. 
To nie do końca jest kreacja. Ja nie do końca jestem osobą 
jednorodną. Na scenie czuję się bezpieczna. W tłumie ludzi 

już nie. Na scenę malowałam wówczas ćwierć twarzy, ale też 
chodziłam tak na co dzień. 
Nawet Twój sklep był obrazem Ciebie.
Oczywiście, bo chodziłam w skórach, ćwiekach, różnokolo-
rowych włosach. Wykreowałam to, ale to też byłam ja. Tak 
samo, jak jestem tą osobą, która przycina drzewa w ogródku 
i pieli grządki. 
To nie jest rock’n’rollowe życie.
Zupełnie nie. Ale taka też jestem. Jak na naszą branżę jestem 
nietypowa. Zespół mam ten sam, managera tego samego, 
męża tego samego.
Męża rozumiem, ale managera? Przecież pierwszą osobą, na którą 
artyści narzekają i którą wymieniają, jest manager.
Ja też narzekam, ale się nie rozstaję – pracujemy nad sobą. 
Nawet nie wiem, jakie są powody rozstań.
Z punktu widzenia managera najczęściej są to frustracje artysty.

Z punktu widzenia artysty wygląda to zapewne inaczej.
Jednym z powodów rozstania z Lombardem było dziecko. Co śpie-
wałaś swojemu dziecku, gdy było małe? „Szklaną pogodę”?
Śpiewałam kolędy i płakałam. Kolędy tak na mnie działają.
Pracowałem kiedyś z artystami, którzy płakali na scenie. Było to  
w Nowosybirsku, na Syberii. Gdy śpiewali utwory liryczne, my-
ślałem, że to kreacja. Gdy płakali także przy utworach szybkich,  
było to już podejrzane. Okazało się, że występ miał miejsce w bu-
dynku cyrku, w którym unosił się zapach koni i słoni. To na nie oka-
zali się uczuleni moi artyści. 

ROZMOWA Z

wokalistką
MAŁGORZATĄ OSTROWSKĄ 
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Seszelska kuchnia charakteryzuje się niezwykle bogatą mieszanką sma-
ków. Swój wpływ zaznaczyli tu Chińczycy, Francuzi, Hindusi i Anglicy,  
a wszystko to zostało doprawione afrykańskimi przyprawami. Podstawą 

są dania z ryżu, ale także ryby i drób, przygotowane przy użyciu bardzo ostrych 
przypraw, przede wszystkim seszelskiej pasty curry (mieszanka curry z cynamo-
nem, kurkumą, kolendrą, gałką muszkatołową i ostrą chilli w dużych ilościach). 
Całości dopełnia mleczko kokosowe i owoce, zwłaszcza drzewa chlebowego, 
które są miejscowym specjałem.

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

www.poznaj-swiat.pl106
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W dużym garnku zagotować mleczko kokosowe 
z rosołem, dodać pastę curry, rodzynki,  
4 mandarynki pokrojone w małe kostki oraz sok 
wyciśnięty z reszty mandarynek, cynamon, sól  
i pieprz, tymianek, pastę tamaryndową i chutney 

z mango. Gotować na średnim ogniu przez 
około 20 minut. Kurczaka pokroić na małe kostki 
i dodać do wywaru, gotować jeszcze przez 
20 minut. Na końcu dodać płatki migdałów. 
Podawać w miseczkach z ryżem.

SKŁADNIKI (dla 4 osób):
czas przygotowania: 50 minut

podwójna pierś kurczaka
10 mandarynek
250 ml bulionu z kurczaka
400 ml mleczka kokosowego
2 łyżki płatków migdałowych
2 łyżki rodzynek
1 łyżeczka pasty tamaryndowej
1 łyżka seszelskiej pasty curry
pół łyżeczki mielonego cynamonu
pół łyżeczki listków tymianku
3 łyżki chutney'u z mango
sól i pieprz do smaku

SESZELSKU
POKURCZAK 

Przepis nadesłał:
Pan Przemysław  
          z Gdańska
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AZJA Nepal

WYSOKO
NA DNIE
Kamil Iwankiewicz
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Zmuszeni byliśmy nurkować po ne-
palskiej stronie. Na lotnisku zaginęła 
część naszego sprzętu. Po długim 
śledztwie zguba odnalazła się na 

Sri Lance i po powrocie z cejlońskich waka-
cji dogoniła nas w górach na plecach tragarzy. 
Mieliśmy również kłopoty z kontrahentem od 
butli nurkowych. W dzień wylotu do Lukli 
poinformowano nas, że ciśnienie w butlach 
nie będzie wynosiło 220 bar, tak jak się uma-
wialiśmy, tylko 150 ze względu na niedawne 
wypadki z eksplodującymi butlami. Mieliśmy 
pod górkę, zanim wyszliśmy w góry. Wzięli-
śmy jedną butlę więcej i ruszyliśmy w drogę. 

AKLIMATYZACJA  
PRZEDE WSZYSTKIM
Rododendronowy las w promieniach wscho-
dzącego słońca to romantyczny widok, ale po 
dwóch tygodniach mieliśmy dosyć „nizinnych” 
Himalajów. Chcieliśmy być wysoko w górach 
i nurkować, a nie wlec się po ścieżkach raz  
w górę, raz w dół. Traciliśmy cierpliwość, 
zwłaszcza że nepalska kuchnia, serwująca dal-
wat, czyli  ryż z olejem, szpinakiem i niedo-
gotowanymi ziemniakami, nie przypadła nam 
do gustu. Powolna aklimatyzacja jest jednak 
ważna, zwłaszcza w przypadku głębokiego 
nurkowania wysoko w górach. 

Te dwa tygodnie marszu pozbawiły mnie 
sił, przyprawiając o ból głowy, mdłości i bie-
gunkę. Na szczęście w końcu pojawiły się 
ośnieżone szczyty, lodowce i rześkie powietrze. 
Serce biło coraz szybciej i mocniej w wyniku 
adrenaliny, ale również ze zmęczenia i braku 
tlenu.

Przełęcz Mera, która oddziela doliny Hin-
ku i Hongu, rozdzieliła również naszą ekipę. 
Część miała wchodzić na Mera Peak, a my 
gnaliśmy nad nasze jezioro. Mieliśmy spotkać 
się za cztery dni w Khare. Pogoda zaczęła się 
załamywać. Dotarliśmy do punktu biwako-
wego z przekonaniem, że następnego dnia się 
poprawi i uda nam się zanurkować. Przewod-

nik zapewniał nas, że jesteśmy już niedaleko 
jeziora. Kolejnego dnia pogoda była fatalna, 
wiał silny wiatr i padał śnieg, ale to nie było 
najgorsze. „Niedaleko” to pojęcie względne,  
a w Nepalu oznacza ono kilka dni. Uciekł nam 
kolejny dzień na podejściu w fatalnej pogodzie. 

Himalaje chyba nikomu nie kojarzą się z nurkowaniem. My postanowiliśmy zbadać jedno 
z najwyżej położonych jezior w Tybecie – Ridonglabo. Niestety, Chińczycy odmówili nam 
możliwości nurkowania w tym akwenie i innych jeziorach przygranicznych, twierdząc,  
że akwalung to sprzęt „militarny” i nie może być użyty w strefie nadgranicznej.  
Nasze plany podboju himalajskich jezior musiały ulec zmianie.

POD PATRONATEM

EKIPA W PEŁNYM SKŁADZIE
Na zdjęciu: Pasang, Wojtek, 
Przemko, Kamil i Bogdan.  
Za aparatem: Marcin.  
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MLECZNO-ZIELONY ŚWIAT
Ze względu na ograniczony czas zdecydowali-
śmy się na pojedyncze nurkowanie w jeziorze 
North Chamlang, usytuowanym na wysokości 
5270 m n.p.m., które ma ok. 60 metrów głę-
bokości. Pobudka o 5, nieprzespana noc, wiatr 
i silny mróz nie obniżyły naszego morale. We-
dług przewodnika miała być godzina solidne-
go marszu do jeziora, jednak było ich znacznie 
więcej, przy coraz gorszej pogodzie. Około 
południa dostrzegliśmy skutą lodem taflę je-
ziora. Kolejne dwie godziny i byliśmy na dole, 
zupełnie wyczerpani.

liśmy dziurę. Wysokość robiła swoje, bra-
kowało nam tchu. Mróz też nie pomagał. 
Stwierdziłem, że woda jest mleczno-zielo-
na. Woda z topniejących lodowców ma wła-
śnie taki kolor, a to jezioro jest jednym  
z najszybciej powiększających się akwenów  
w Nepalu. Przezroczystość nie jest większa 
niż 10 cm. Pod lodem jak to pod lodem – było 
ciemno.

Płynąłem z wyciągniętą ręką, żeby przy-
padkowy kamień, których jest tu dużo, nie 
rozbił mi maski. Co chwilę musiałem patrzeć 
na palce przyklejone do maski, bo błędnik mi 

AZJA Nepal

Ze względu na eksperymentalny charakter 
naszych nurkowań również gazów nurkowych 
używaliśmy eksperymentalnie. Na wysokości 
ponad 5000 m n.p.m. moglibyśmy wykonać 
dekompresję na czystym tlenie już od 12 me-
tra. Moglibyśmy, gdyby tlen w butli okazał się 
być tlenem. Niestety, dopiero po 2 tygodniach 
trekkingu, nad samym jeziorem mieliśmy moż-
liwość sprawdzenia zawartości butli. Spaliny 
uniemożliwiały nam planowane nurkowanie. 
Musieliśmy zmienić profil nurkowy na bezde-
kompresyjny z zejściem po stoku jeziora, a nie, 
jak wcześniej planowaliśmy, po linie opustowej. 

Nie zrażając się półmetrową warstwą 
twardego jak kamień lodu, dzielnie wyku-

szalał, nie mogąc znaleźć punktu odniesienia  
i miałem zawroty głowy. Dobrze, że butle mia-
łem umocowane z boku, a nie na plecach, bo 
musiałbym się nieźle gimnastykować przy za-
kręcaniu.

Pod wodą strasznie zmarzły mi dłonie, tak 
mi się przynajmniej wydawało, dopóki nie wy-
szedłem na powierzchnię. Potworny chłód po-
tęgowany przez porywisty wiatr błyskawicznie 
powlekł lodem skafander i uprząż. Bogdan 
pomógł mi się uwolnić z tego pancerza i ucie-
kliśmy do naszego obozu. Mieliśmy wątpliwo-
ści, czy odczyt z komputera nurkowego na tej 
wysokości jest prawidłowy. Nasi tragarze mieli 
wątpliwości, gdzie jest nasz obóz.

UPRAGNIONY CEL
Dwa dni trekkingu 
poświęciliśmy na 
poszukiwaniu naszego 
jeziora. Po morderczym 
podejściu stanęliśmy 
wreszcie nad brzegami 
spowitego gęstą zasłoną 
śniegu i mgły zbiornika. 
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KOLEJNE JEZIORO  
W KORONIE
Dwa dni później Bogdan zanurkował w je-
ziorze Sabai (ok. 4500 m n.p.m.). Zielonka-
wy akwen w zestawieniu z ośnieżonymi gó-
rami stanowił przecudnej urody landszafcik. 
Złudny to niestety obrazek. W 1998 roku pod 
naporem wody doszło tu do przerwania mo-
reny i powodzi, która zalała okoliczne wioski 
Tangnag i Khote. Niestety, nie obyło się bez 
ofiar. Jeszcze dziś, idąc śladem rozpędzonej 
wody, widać szeroki pas olbrzymich głazów 
naniesionych przez żywioł. Jezioro North 
Chamlang to kolejny potencjalny zabójca. 
Limnolodzy uważają, że należy do najniebez-
pieczniejszych jezior w Nepalu, a jego morena 
może „eksplodować” w każdej chwili. 

Przechodząc przez przełęcz Zatrwa La 
żegnaliśmy się z wysokimi górami. Tego sa-

mego dnia dotarliśmy do Lukli i tu oczeki-
waliśmy na poprawę pogody. Samoloty nie 
mogły wystartować. Ten przymusowy urlop 
potraktowaliśmy kulinarnie. Straciliśmy po 10 
kg wagi. Nasze rozmowy nie dotyczyły analizy 
nurkowania ani planów nowych wypraw, tylko 
kotletów. Nie mogliśmy doczekać się zapachu 
polskiego chleba. Marzenia się spełniają, bo 
dzisiaj już nie rozmawiamy o kotletach, tylko 
o kolejnej ekspedycji. 

Podróż była kolejną ekspedycją z serii 
„Korona Jezior Ziemi”, na którą składa się  
7 wypraw na 7 kontynentów w celu eksploracji 
najwyżej położonych jezior na naszej planecie 
oraz badań dotyczących limnologii i fizjologii 
człowieka jako nurka narażonego na skrajne 
różnice ciśnienia i temperatur.

www.meindl.pl
www.odlo.pl

Sponsorzy wyprawy:

PŁYWANIE 
WYSOKOGÓRSKIE
Bogdan po nurkowaniu 
w jeziorze Sabai Tsho 
na wysokości 4500 m. 

NA PRZEŁĘCZY MERA
Podziwiać tu można różnorodne 
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EUROPA Austria

ELDORADO
ROWEROWE 

Grzegorz Miedziński

Rowerowa wyprawa w góry, z per-
spektywy ubezpieczeniowej, wymaga 
wyjątkowo starannego przygotowania. 
Przede wszystkim dlatego, że może być 
traktowana przez towarzystwa ubezpie-
czeniowe jako sport wysokiego ryzyka 
lub sport ekstremalny. Zazwyczaj wyma-
ga to rozszerzenia zakresu ubezpieczenia 
o wypadki doznane właśnie podczas wy-
czynowego uprawiania sportów. Dlatego 
warto pamiętać o trzech elementach, gdy 
zastanawiamy się nad ubezpieczeniem na 
czas rowerowej ekspedycji górskiej.

Po pierwsze, warto sprawdzić, czy ubez-
pieczenie na czas podróży obejmuje 
również wypadki w następstwie uprawia-

nia kolarstwa górskiego. Nie zawsze tak jest, więc dokupienie tej opcji, choć oznacza 
zazwyczaj wyższą składkę, jest konieczne. Inaczej ochrona może być niewystarczająca.

Po drugie, jeśli wybieramy się w tereny w górach niedostępne dla zwykłych turystów, 
powinniśmy sprawdzić, na co będziemy narażeni. Oczywiście grozić nam może kontuzja 
związana z samą jazdą. Ale warto również sprawdzić, czy ubezpieczenie obejmuje udział 
w akcji ratowniczej np. helikoptera i czy pokryje koszty specjalistycznych operacji. 

Po trzecie, doświadczenie w ubezpieczaniu podobnych wypraw uczy, że nie warto 
oszczędzać. Polisa na taką wyprawę nie może być ani tania, ani standardowa – jak ta, 
którą kupujemy, jadąc na tydzień na plażę nad Morze Śródziemne. 

Trzymając się powyższych zasad przy wyborze ubezpieczenia, otrzymamy produkt, któ-
ry sprawi, że gdy przydarzy się nieszczęście, pieniądze na helikopter czy specjalistyczną 
operację będą ostatnią rzeczą, o jaką będziemy się musieli martwić.

Aleksandra Lech
Ekspert Ergo Hestii 

od ubezpieczeń  
w podróży
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Najlepszym miejscem na bazę wy-
padową jest Saalfelden nieopodal 
Zell am See. To niewielka, otoczo-
na górami miejscowość, z której 

łatwo dojechać w ciekawe miejsca. Jednym  
z nich jest z pewnością Bikepark Leogang pod 
patronatem rowerowej marki Kona. 

NA WYSOKIM POZIOMIE 
Szlaki są tu dobrze wytyczone, a infrastruktura 
z roku na rok coraz lepsza. Można uprawiać 
praktycznie każdy rodzaj kolarstwa górskiego. 
Miłośnikom cross-country i maratonów przy-
padnie do gustu trasa do Saalbach czy Hinter-
glemm. Zjazdowcom polecam trasę Speedstar. 
Jest bardzo ciekawa i zróżnicowana – prowa-
dzi po wielu różnych nawierzchniach, od gar-
bów, korzeni i band po skocznie i dropy. Jed-
nak Leogang słynie przede wszystkim z tras 
freeridowych, które miejscami skutecznie pod-
noszą adrenalinę. Oferuje on nawet początku-
jącym ciekawe szlaki, jak Flying Gangster pe-
łen niewielkich nasypów, stolików, step’upów 
czy mostków. Ogromnym plusem tutejszych 
tras są zróżnicowane warianty pokonywania 
konkretnych przeszkód. Dzięki temu poradzą 
sobie tu średnio zaawansowani rowerzyści,  
a i ci najlepsi nie będą się nudzić. Na tych 
najbardziej doświadczonych przy samej stacji 
gondoli czeka tor do 4crossu, Dirt Jump Park, 
Single-Trail „Hang Man” oraz trasa slopestyle. 
Leogang od lat jest gospodarzem międzyna-
rodowych imprez kolarskich, jak choćby Mi-
strzostwa świata w kolarstwie górskim 2012. 

Dla tych, którym znudzą się dwa kółka, 
jest Flying Fox XXL – jeden z najdłuższych 
i najszybszych zjazdów linowych na świecie. 
Można pomknąć niczym Superman 130 km/h 
ponad wierzchołkami drzew. 

Od wycieczek z małymi dziećmi 
przez kilkudniowe wyprawy 

alpejskimi szlakami  
po akrobatyczne wyczyny  

w bikeparkach – Ziemia Salzburska 
kusi miłośników rowerów szerokim 

wachlarzem możliwości. 
113

POD PATRONATEM



114 www.poznaj-swiat.pl

EUROPA Austria

Zapewniamy 
Klientom poczucie 
bezpieczeństwa
www.ergohestia.pl
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WYPAS PO ALPEJSKU
Kolejną ciekawostką Ziemi Salzburskiej jest 
Szlak Rzeźb – Stainberg Tour. To niezwykle 
malownicza, krajobrazowa, a zarazem awan-
gardowa trasa rowerowa. Ten 75-kilometrowy 
szlak zdobiony jest rzeźbami autorstwa zna-
nych artystów oraz dzieci z lokalnych szkół.

Kilkanaście kilometrów na północny za-
chód znajduje się dolina Saalzburger Saalach-
tal. Tam, oprócz ciekawych tras rowerowych, 
czekają przepiękne szlaki piesze oraz majesta-
tyczne szczyty z wyznaczonymi setkami dróg 
wspinaczkowych. Z miejscowości Weissbach 
można wyjechać wysoko samochodem (na 
końcu drogi asfaltowej jest parking), by potem 
już pieszo podziwiać niemal bajkowe widoki. 
Od północy i wschodu widać szczyty leżące na 
terenie Niemiec (m.in. Karlkogel, Hocheissp). 
W kilku miejscach uda się dostrzec Watzman-
n’a – potężny masyw z czterema wierzchołka-
mi, z których najwyższy ma 2713 m n.p.m. 

Warto pojechać do Litzlalm lub Kallbrun-
nalm – od wielu dziesięcioleci odbywa się 
tam wypas bydła w typowo alpejskiej scene-
rii. Charakterystyczne są tu drewniane chatki  
z kamieniami ułożonymi na dachach, by te nie 
odleciały przy mocnym wietrze. 

Tutejsze trasy są równie piękne co trud-
ne, gdyż wymagają dobrej kondycji. Niektóre 
fragmenty mają miejscami nawet 15-17% na-
chylenia. Za to widoki na szczycie z nawiązką 
rekompensują zmęczenie. 

Ciekawe atrakcje dla poszukiwaczy moc-
nych wrażeń oferuje również dolina Saalach-
tal. Region znany jest z raftingu i kanioningu 
na rzecze Saalach. Miejscowa agencja tury-
styczna oferuje profesjonalne, bezpieczne spły-
wy różnymi fragmentami rzeki. Wyposażeni  
w odpowiedni ubiór oraz kaski (a na nich, 
jeśli chcemy, kamery) możemy schłodzić się  
w nurtach Saalach. 

Po sportowych wyczynach można odpo-
cząć w Tauern Spa w Kaprun. To najnowo-
cześniejszy w Alpach kompleks z basenami 
termalnymi, saunami i masażami. Specjalna 
architektura, codzienne masaże, odpowiednie 
wyżywienie i basen na balkonie trzeciego piętra 
gwarantują wygodny, zasłużony odpoczynek. 
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Wrzesień to czas, w którym w górach przeważają doświadczeni piechurzy, stroniący od 
zatłoczonych szlaków podczas wakacji. Wielu z nich pokonuje duże odległości, idąc nawet kilka 

dni. Podczas takich aktywności najważniejszym elementem jest obuwie. Jego odpowiednie 
dopasowanie, dobra przyczepność, nieprzemakalność oraz trwałość wykonania gwarantują 

udaną wyprawę.

Jesienne wędrówki

PETZL NAO

CHUSTA ORIGINAL BUFF®

Prawdziwy hit! Latarka z akumulatorem NAO au-
tomatycznie i natychmiastowo dostosowuje moc 

światła dwóch diod LED o wysokiej wydajności 
do potrzeb użytkownika. System ten zapewnia 

większy komfort, zmniejszając ilość manipulacji 
do minimum i wydłużając czas świecenia, dzięki 

zoptymalizowanemu zużyciu akumulatora. NAO 
jest pierwszą latarką czołową z technologią RE-

ACTIVE LIGHTING: czujnik światła mierzy i ana-
lizuje ilość światła w otoczeniu. Program OS by 

PETZL (do ściągnięcia z www.petzl.com), dzięki 
personalizacji ustawień pozwala wykorzystać 

maksymalny potencjał 
NAO.

Wszechstronny, uniwersalny dodatek na każdą 
pogodę. Wykonany z bezszwowej nowoczesnej 
elastycznej mikrofibry. Posiada właściwości oddychające, 
utrzymuje optymalną temperaturę. Dzięki użyciu jonów srebra 
chusta nie chłonie zapachów i daje uczucie czystości nawet 
po długim wysiłku. Z chusty Buff® w bardzo łatwy sposób 
można zrobić czapkę, opaskę, maskę chroniącą od wiatru 
lub śniegu, bandankę. Nie zmienia swych właściwości na-
wet po wielokrotnym praniu.

Cena: 535 zł
www.petzl.pl

DYNAFIT MS FELINE
Znakomity produkt z pierwszej kolekcji 

biegowej. Idealny na jesienno-zimowe 
bieganie po górach. Lekkie (300 g rozmiar 42), wytrzymałe buty z mem-

braną Gore Tex opracowane z udziałem zawodników klasy światowej reprezentujących 
team DYNAFIT. Są ściśle dopasowanie do stopy, zapewniają doskonałą 

koordynację ruchów oraz przyczepność na błocie i trud-
nym terenie. Podeszwa ma różne stopnie twardości. 

Zabezpiecza przed wpadaniem kamieni do wnę-
trza, daje możliwość schowania sznurowadeł.Cena: 699 zł

www.salewa.pl

GARMIN FĒNIX™
Zegarek udostępnia takie informacje jak: kierunek, wysokość czy ciśnienie, co pomaga przewidywać zmiany 

pogody. Wykorzystując nowoczesne technologie GPS, fēnix gwarantuje pewność i bezpieczeństwo w gó-
rach. Umożliwia nawigację do wyznaczonych współrzędnych geograficznych, wzdłuż określonej ścieżki 
czy trasy, do waypointów, innego wybranego punktu lub na azymut. Posiada oczywiście wysokościomierz, 
barometr i kompas. Ponadto zegarek liczy okrążenia i kontroluje dystans, prędkość pionową (wzno-
szenia/opadania), tempo i inne. Jest również kompatybilny z monitorem pracy serca oraz czujnikami 
prędkości i kadencji do jazdy na rowerze. Dane wyświetlane na zegarku można personalizować zależnie 

od potrzeb i preferencji. Zamknięty w klasycznej okrągłej obudowie wykonanej z trwałych materiałów 
i wyposażony w wyświetlacz odporny na zadrapania, fēnix doskonale sprawdzi się nawet 

w najcięższych warunkach.

Cena: 59 zł
www.sklep.malavi.pl

Cena: ok. 1600 zł
www.garmin.pl
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JULBO TREK
Doskonałe okulary do 

uprawiania sportów górskich. 
Soczewki Spectron 4 zapew-

niają stuprocentową ochronę 
przeciw promieniom UVA, 

UVB, UVC. Model wyposażo-
no w ściągacz zabezpieczający 

przed zagubieniem, demon-
towalne osłony boczne oraz 

miękkie noski. Nowością jest 
odpinany, specjalny pasek 
zamocowany na linii brwi 

i wykonany z miękkiej oraz 
dopasowującej się do kształtu 

czoła pianki. Wyłapuje on kro-
ple potu spływających po czo-
le. Okulary posiadają otwory 

wspomagające wentylację. 
Okulary mają możliwość za-

mocowania wkładki korekcyj-
nej. W zestawie również etui. 

Dostępne także z soczewkami 
Cameleon i Zebra.

Cena: od 249 zł
www.himalsport.com.pl

MEINDL BORNEO IDENTITY
Buty wyjątkowe jak odciski palców – pierwsze 
buty z „rodowodem”! Każda para posiada 
indywidualny numer oraz certyfikat ręcznie 
podpisany przez pracownika firmy Meindl. 
Seria Identity to gwarancja produktu regional-
nego, wykonanego z najwyższej jakości 
materiałów przy pełnym poszanowaniu 
środowiska naturalnego. Na specjal-
nej stronie poświęconej serii Identity 
www.identity-leder.de możesz wpisać 
swój indywidualny numer, którym 
sygnowana jest każda para,  
aby dowiedzieć się z jakiego 
rejonu pochodzi skóra użyta 
na twoje wyjątkowe buty. 
Budowa: nubuk woskowany 
i skóra; podeszwa Vibram.

Cena: 1039 zł
www.meindl.pl

YETI SLX BASIC
To propozycja dla tych, którzy chcieliby zamienić swój polar na coś, co zmieści się 
do kieszeni, a jest równie miękkie i ciepłe. Puchowa bluza SLX Basic waży tylko 

350 g i kompresuje się do rozmiaru grejpfruta. Wykonana z oddychających, 
lekkich i puchoszczelnych tkanin w trzech kolorach: czarnym, czer-

wonym i turkusowym. Efektownie skrojona i dopasowana 
w wersji damskiej i męskiej.

Cena: 440 zł
www.yeti.com.pl

ADIDAS TRANS X MID GTX
Model ten gwarantuje wysoki poziom komfortu podczas wypraw z ciężkim plecakiem. Dzięki połą-

czeniu nubuku i skóry welurowej buty idealnie układają się do stopy. Gwarancję stabilności 
i kontroli zapewni podeszwa TRAXION, a dzięki systemowi FORMOTION, na który 

składają się dwie zachodzące na siebie płytki pod piętą, buty elastycznie dostosowują się 
do wszystkich rodzajów podłoża. Specjalna pianka adiPRENE® w obszarze pięty dodat-
kowo zamortyzuje i doda komfortu podczas każdej wędrówki po górskich szlakach.

Cena: 769 zł
www.adidas.pl/outdoor

ALPINUS IGLE MAN
To kurtka stworzona z myślą o ochronie 

przed wiatrem czy deszczem przy 
zachowaniu bardzo małej masy 

i dużej zdolności skompreso-
wania podczas transportu. 
Osiągnięto to dzięki 2,5-war-
stwowemu laminatowi – lekki, 
ale wytrzymały, zapewniający 
wysokie parametry wodood-

porności, oddychalności oraz 
całkowitą nieprzewiewność. 

Kurtka posiada wodoszczelne 
zamki, wentylacje pod pachami, 
regulację mankietów oraz możli-

wość zwinięcia kaptura.

Cena: 499 zł
www.alpinus.pl
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Do prania odzieży technicznej nie 
należy używać proszku do prania. Pozo-
stawia on na tkaninach osady, które mają 
podwójnie niekorzystne działanie:

a) przyciągają wodę (cząstka prosz-
ku do prania składa się z dwóch skła-
dowych: jedna przyciąga brud, druga 
wodę), co powoduje redukcję efektyw-
ności oddziaływania impregnatu i 
odzież warta kilkaset złotych traci swo-
ją funkcjonalność;

b) redukują właściwości wodood-
porne warstwy wierzchniej tkaniny, co 
prowadzi do jej przemoczenia. 

Ze względu na powyższe straci ona 
swoją oddychalność, co spowoduje, że 
pot nie będzie mógł wydostać się przez 
membranę na zewnątrz ubrania, a zatem 
noszący je będzie odczuwał dyskom-
fort wynikający z przepocenia. Dlatego 
też firma Nikwax zaleca preparat Tech 
Wash, który jest uniwersalnym środ-
kiem do czyszczenia odzieży i sprzętu 
outdoorowego. Jest to specjalne mydło 
w płynie, które czyści, nie uszkadza-
jąc powłoki wodoodpornej, regenerując 
oddychalność membrany. Nawet jeśli 
odzież outdoorowa została już wyprana 
z użyciem detergentu, jeden cykl prania  
w Tech Wash usunie pozostałości po 
proszku i odświeży membranę. Odzież 
powinna być zawsze prana z użyciem 

Tech Wash przed impregnacją, by nie 
pokryć impregnatem brudu. Do impre-
gnacji odzieży wyposażonej w oddycha-
jącą membranę zaleca się środek Nikwax 
TX.Direct. Impregnatów Nikwaxa nie 
trzeba stosować po każdym czyszczeniu 
Tech Washem. Elastomer TX.10i będą-
cy aktywnym składnikiem impregnują-
cym (opatentowanym przez tę brytyjską 
firmę) osadza się na włóknach tkaniny 
na stosunkowo długi czas. Jego działanie 
będzie ograniczane przez odkładające 
się na ubraniu zabrudzenia wynikające  
z normalnej eksploatacji. Możemy je 
usunąć z odzieży przy pomocy prepa-
ratu Tech Wash. Jeżeli kurtka noszona 
jest regulanie, zaleca się czyszczenie 3-4 
razy w ciągu roku oraz impgregnację 
1-2 razy w roku lub gdy zauważymy, 
że woda nie spływa już z powierzchni 
materiału i zaczyna on przemakać. Śro-
dek czyszczący oraz impregnat powinny 
być stosowane w dwóch oddzielnych 
cyklach prania. Dzięki temu pozosta-
łości środka czyszczącego zostaną do-
kładnie wypłukane przed impregnacją,  
a impregnat zostanie równomiernie 
rozprowadzony po ubraniu. Istotne są 
również zalecenia dotyczące dozowania 
preparatów, gdyż więcej niekoniecznie 
oznacza lepiej.

Do zdecydowanej większości tka-
nin najczęściej stosowna jest impre-
gnacja w praniu, czyli TX. Direct 
Wash-In. Jednakże można znaleźć na 
rynku również ubrania, na które im-
pregnat powinien być naniesiony tylko  
z zewnątrz, tzn. powinna być nim 

pokryta tylko wierzchnia war-
stwa tkaniny. Do takich ubrań na-
leżą kurtki i spodnie wyposażone  
w specjalistyczną podszewkę absor-
bującą wilgoć (nie mylić z membra-
nami technicznymi typu Gore-Tex). 
Podszewki takie zaprojektowane są 

Czyszczenie i impregnacja 
odzieży technicznej  

z membranami technicznymi

Impregnacja  
w praniu czy w sprayu
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Artykuł sponsorowany

tak, aby wydajnie wchłaniały wilgoć (pot) 
i dystrybuowały ją na jak największej po-
wierzchni, celem przyspieszenia procesu pa-
rowania przez membranę. TX.Direct w wersji  
z atomizerem znajduje również zastosowanie  
w przypadku impregnacji miejsc narażonych 
na mechaniczne ścieranie impregnatu, jak 
np. ramiona (wycieranie to może powodować 
noszony plecak), łokcie itp. Kolejna sytuacja,  
w której powinno się stosować TX.Direct 
Spray-On, to odzież nienadająca się do czysz-
czenia w praniu. Pozostaje pytanie: skąd wie-
dzieć, czy ubranie posiada podszewkę tech-
niczną zaprojektowaną do absorpcji wilgoci?

Można przeprowadzić następujący test: 
skropić podszewkę niewielką ilością wody. 
Jeśli krople wnikną w powierzchnię niemal 
natychmiast, najprawdopodobniej mamy 
właśnie do czynienia z podszewką hydrofilną  
i zasadne będzie zastosowanie preparatu 
TX. Direct Spray-On. Jeśli natomiast kro-

ple wody zostaną wchłonięte w podszewkę 
powoli bądź wcale, impregnat do stosowania  
w praniu, czyli TX. Direct Wash-In, będzie  
w tym wypadku najwłaściwszy, gdyż podszew-
ka nie pełni wyżej opisanej funkcji.

Firma Nikwax przykłada bardzo dużą wagę 
do ochrony środowiska i ma to też odzwiercie-
dlenie w jej produktach. Bazują one na wodzie, 
czyli składnik aktywny jest przenoszony przez 
wodę. Produkty Nikwax nie zawierają fluoro-
karbonów (substancji szkodliwych dla zdrowia 
i środowiska naturalnego), zamiast tego stoso-
wane są elastomery dla zapewnienia właściwo-
ści wodoodpornych. Poza bezpieczeństwem  
i ekologią ma to jeszcze jedną zaletę – produk-
ty Nikwax nie wymagają aktywacji ciepłem 
(suszenie w suszarce bębnowej, prasowanie 
żelazkiem itp.). Więcej informacji na temat 
właściwej impregnacji na www.nikwax.pl

1.	 Przed impregnacją odzież należy zawsze wyprać przy 
użyciu środka Nikwax Tech Wash.

2.	 Impregnujemy w osobnym cyklu prania środkiem 
TX.Direct Wash-In. 

3.	 Nie wirujemy lub wirujemy na niskich obrotach.
4.	 Suszymy na powietrzu lub w suszarce bębnowej, jeśli 

producent odzieży na to pozwala (aktywacja ciepłem 
nie jest konieczna). 

5.	 Gotowe.

1.	 Przed impregnacją odzież należy zawsze wyprać przy 
użyciu środka Nikwax Tech Wash (w misce z ciepłą 
wodą lub w pralce).

2.	 Po wypraniu odzież należy dokładnie wypłukać z resz-
tek środka czyszczącego.

3.	 Impregnujemy za pomocą środka TX.Direct Spray-
-On: nanosimy środek równomiernie na całą tkaninę, 
usuwając nadmiar zwilżoną szmatką.

4.	 Suszymy na powietrzu lub w suszarce bębnowej, jeśli 
producent odzieży na to pozwala (aktywacja ciepłem 
nie jest konieczna). 

5.	 Gotowe.

Jak używać Produktów Nikwax: 
informacja w skrócie

Impregnacja w sprayu: Impregnacja w pralce:

Odwiedź stronę www.nikwax.com/poznaj-swiat i odpowiedz na kilka prostych pytań, aby wziąć udział w konkursie.
Do wygrania pięć zestawów o łącznej wartości 870 PLN.

KONKURS Wygraj zestaw do pielęgnacji 
odzieży i obuwia firmy Nikwax
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Na początku lat 1930., dzięki 
zabiegom ówczesnego ministra 
odpowiedzialnego za sprawy 
oświaty, Janusza Jędrzejewicza, 
rozpoczęto całkowitą reformę 
polskiego systemu szkolnictwa. 
Dopiero wtedy wprowadzono 
obowiązek szkolny na szczeblu 
podstawowym. Ujednolicono 
także kształcenie w szkołach 
średnich – wszystko po to, aby 
zlikwidować różnice w programach 
nauczania będące pozostałością 
po czasach zaborów. 

Na zdjęciu: grupa dzieci 
wchodzi do kościoła św. Krzyża 
w Warszawie, spiesząc na 
nabożeństwo przed rozpoczęciem 
nowego roku szkolnego. 
Fotografia wykonana ok. 1931 roku.

Przed  
pierwszym 
dzwonkiem

Polska, której nie ma
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Lekki terrex™ fast r zapewnia jeszcze lepszą przyczepność 
na mokrej i suchej powierzchni.

Podeszwa zewnętrzna w systemie TRAXIONTM z mieszanką 
gumy Continental® gwarantuje pełną kontrolę i pewność 
siebie w trakcie szybkich przejść na nierównym terenie.

adidas.pl/outdoor

terrex fast r


